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Monsieur,  
 
Il m’est confié l’insigne honneur de vous recevoir et voyez-m’en 

flatté autant qu’inquiet. À lire l’étonnant palmarès qui accompagne 
votre vie scientifique il me revient la délicate responsabilité d’en traduire 
et les raisons et les œuvres. Le prix Nobel qui la couronne me portant, 
comme le disait notre confrère Maurice Schumann accueillant le 
20 novembre 1997 sous cette Coupole François Jacob, prix Nobel de 
physiologie ou de médecine comme vous-même, à penser que cette 
immense distinction confère à notre Compagnie autant de curiosité que 
d’impatience à vous y accueillir. Un rappel historique en vérité dont il se 
pourrait que vous trouviez comme moi qu’il n’est pas indifférent à 
notre destin. La relation entre ces deux grands hommes était en effet 
fort singulière car la cérémonie qui les réunissait en ce jour de 
novembre n’était imaginable par aucun des deux alors qu’ils décidaient 
de rejoindre, cinquante sept ans plus tôt, Londres, et le général de 
Gaulle. Et ce, d’autant plus que, ne se connaissant pas, ils se 
retrouvaient ce 20 juin 1940, étrange coïncidence, sur le même 
paquebot polonais les ayant recueillis au large de Saint-Jean-de-Luz, 
forts de leur jeunesse et de leur décision de poursuivre le combat. Un 
combat qu’ils menèrent et l’un et l’autre au risque de leur vie et dont je 
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voudrais qu’en ce jour solennel nous leur rendions hommage, à l’un, 
Maurice Schumann, l’ami qui nous quitta en 1998, et à l’autre, notre 
illustre confrère François Jacob dont je me réjouissais, il y a peu de 
jours encore, qu’il soit toujours parmi nous, sachant que dans d’autres 
circonstances il eût tenu à ma place et avec quel talent le rôle que j’ai 
présentement. Le destin en ce 20 avril dernier en décida autrement et ne 
nous laisse que la triste occasion de le pleurer. Sans toutefois oublier 
que la décision que tous deux prirent ensemble de combattre nous 
valurent à vous, Monsieur, et à moi-même de nous retrouver soixante-
dix ans plus tard en le même lieu et dans les mêmes rôles, ce qui eût pu, 
sans eux, ne pas être.  

 
Vous êtes né, Monsieur, le 2 août 1941. Le monde est alors en 

feu. L’Europe vit à l’heure allemande et depuis deux mois, en Russie, les 
armées du Reich semblent invincibles. Il faudra quatre années pour que 
revienne la paix mais nos villages de naissance, le vôtre, Echternach 
dans le grand-duché de Luxembourg, et le mien, Mortain en 
Normandie, seront en ruines. En ruines mais libérés et j’aurai la joie d’y 
voir, du haut de mes treize ans, y défiler quatre mois avant vous, 
l’immense cohorte des blindés du général Patton dont vous me disiez 
qu’en vos trois ans elle était l’un de vos premiers grands souvenirs. 

 
En ces premières années de votre vie, votre famille n’est pas 

épargnée. Le Luxembourg est passé dès juillet 1940 sous administration 
allemande, celle qui prévoit l’annexion du territoire et la germanisation 
de sa population. L’usage du français y est interdit. Vos parents vivent 
ainsi les toutes premières années de leur mariage sous la pression d’une 
propagande qui tente vainement de rallier la population 
luxembourgeoise au régime nazi. Votre père est alors jeune professeur 
de zoologie et de botanique au lycée d’Echternach. Position 
relativement supportable si n’intervenait, en 1942, une décision de 
l’occupant qui allait bouleverser sa vie et celle de votre famille. Celle qui 
allait imposer, au mépris de l’indépendance du Luxembourg, 
l’intégration de ses jeunes hommes dans la Wehrmacht et leur 
engagement dans la guerre à l’image de ce qui fut décidé pour les 
Lorrains et les Alsaciens. Une grève générale paralyse alors le pays. Les 
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autorités allemandes réagissent en décrétant la loi martiale ; ils arrêtent, 
ils fusillent, ils déportent. Votre père, lui-même gréviste, est arrêté. Il lui 
sera imposé, en vertu de cette politique d’assimilation de l’occupant, 
l’obligation d’enseigner dans un lycée allemand, à Wuppertal en 
Westphalie. Jusqu’en l’été 1944 à la fin duquel il pourra rejoindre sa 
famille, quelques semaines seulement avant que les troupes alliées ne 
libèrent le Luxembourg. Qui n’en serait alors heureux ? Echternach 
garde malgré l’Occupation ses charmes d’antan et la Sûre, jolie rivière 
qui y serpente, redevient la frontière qui le sépare de l’Allemagne, celle 
que l’on voulut si radicalement effacer. Sa célèbre abbaye bénédictine, 
autour de laquelle tant de fameuses processions se sont déroulées 
depuis la mort au VIIIe siècle de son moine fondateur, saint Willibrord, 
élève encore avec fierté ses nobles ruines. Certes, nombre de ses 
enfants, incorporés de force dans la Wehrmacht, ne reviendront pas 
mais l’avance des Alliés laisse espérer une fin prochaine à cette trop 
longue guerre. On s’apprête à fêter Noël dans la joie lorsque von 
Rundstedt lance la bataille des Ardennes, cette ultime tentative de 
l’État-major allemand, dont les conséquences seront fatales à 
Echternach, engloutissant sous ses ruines ses maisons et les restes de sa 
belle abbaye. Vos jeunes années vous feront témoin de sa lente 
résurrection. Ce sont celles dont vous garderez aussi une fidèle et chère 
mémoire. Non pas qu’elles furent faciles. Vous vous souvenez de la 
stricte règle qui présidait à votre éducation en ce Luxembourg, libéré 
certes mais aux rudes traditions retrouvées. De ces quinze années qui 
suivent la fin de la guerre vous garderez toutefois l’idée qu’elles furent 
heureuses. Je vois dans cet aveu les marques d’un élève curieux de tout 
et pour lequel l’enseignement est un plaisir. En langue n’êtes-vous pas 
remarquable ? Sept années d’étude du latin vous permettent de le lire 
dans le texte, de le même parler avec aisance avec de jeunes prêtres 
rencontrés au Vatican ! Prélude à l’aisance que vous aurez à quitter 
l’usage de votre bon dialecte luxembourgeois — devenu officiellement 
et fièrement depuis langue européenne — pour le français, l’allemand 
ou l’anglais. Vous seriez plutôt attiré par les lettres, par l’histoire, la 
culture de la Grèce antique et vous restez distant des mathématiques et 
de la physique sans toutefois que celles-ci vous indisposent. Vous avez 
quitté très tôt Echternach car votre père fut nommé dès la fin de la 
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guerre professeur en un lycée réputé de la ville de Luxembourg et vous 
y avez accompli la plus grande partie de vos études. Sous le contrôle de 
ce père que vous admirez et dont vous ne niez pas la grande influence 
qu’il eut alors sur vous.  

 
Votre père est né d’une famille de modestes fermiers de la 

campagne luxembourgeoise. Il fit ses études secondaires au 
Luxembourg et poursuivit ses études universitaires en zoologie et en 
botanique à Paris et à Bruxelles. Votre mère est fille de commerçants 
aisés d’Echternach, volontaires et travailleurs. Ils s’étaient mariés peu de 
temps après la déclaration de guerre ; un an plus tard vous naissiez et ils 
vous donnèrent un frère en 1945, Jean-Paul. Vous êtes profondément 
attaché à votre famille, à vos ancêtres et à leur terre de naissance, celle 
où vous aimerez vous rendre chaque été. Vous partagez avec eux leur 
goût de la nature. Avec votre père, qui était un adroit pêcheur de truites, 
vous vous essayez à l’imiter dans la petite rivière, la Eich, qui borde la 
ferme familiale des Hoffmann. Vous y écouterez vos oncles vous 
raconter leur campagne de Russie, celle dont ils sont heureusement 
revenus et qui vous font partager l’admiration qu’ils portent à ces 
Russes qu’ils combattaient mais dont ils se sentaient pourtant si 
solidaires. Vous rêvez alors de terres lointaines, de Vitebsk, de 
Smolensk tout comme vous rêvez avec les pères blancs, qui habitent un 
monastère tout proche, du Ruanda, du Tanganyika, ces pays qu’ils 
fréquentent et où sévit la malaria dont sont responsables ces terribles 
moustiques que connaît si bien votre père. Car votre père, qui enseigne 
la zoologie, s’est pris de passion pour l’entomologie, cette partie de 
cette discipline qui concerne les insectes. L’entomologie est coutumière 
de cet engouement que certains portent à ces petits invertébrés qui 
pullulent autour de nous, à la manière de ce que nous en rapporta Jean 
Henri Fabre dans ses Souvenirs entomologiques, à celle d’Ernst Jünger qui, 
étudiant la zoologie à Leipzig, s’était épris des longicornes et des 
scarabées au point qu’il mêla fréquemment leur aventure à la sienne 
propre dans son Journal de guerre. Combien il lui était alors agréable de 
“goûter”, dit-il, “toute l’expression vivante de leur monde” — le nôtre étant 
par ailleurs ravagé — au voisinage d’une petite dune, d’un petit buisson, 
microcosme dont l’enseignement était à ses yeux intarissable. N’alla-t-il 
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pas jusqu’à prétendre avec bonheur que la cicindela et la gregarina étant 
devenues “Jungeri” porteraient ainsi son nom au-delà de sa propre 
mort ? Une passion que votre père partage et qu’il va vous inculquer, 
qui sera l’un des grands acquis de votre jeunesse. Avec lui vous allez 
parcourir la campagne en quête de ces petits êtres vivants qui 
foisonnent autour des sources, des mares, des rivières en ce Müllerthal 
riche de ses moulins animés de leur eau vive et vous surprendre à 
partager ce goût qu’il a de les reconnaître, de les classer et d’entrevoir 
leur rôle dans notre environnement ; bien différent il est vrai de celui 
que leur prêtait André Gide qui prétendait étrangement que 
l’entomologie était capable selon lui de proposer aux hommes les plus 
beaux sujets de drames qu’ils puissent imaginer. Des centaines 
d’observations seront recueillies par votre père, qui le conduiront à 
publier à l’Institut des sciences du Luxembourg des monographies 
remarquées. Et vous-même, avec son aide n’avez vous pas publié à dix-
sept ans votre premier article scientifique dévoilant les caprices de la 
puce d’eau, qui fut votre premier modèle ? Vous perceviez déjà que ce 
monde des insectes, représentant le plus important groupe de la faune 
terrestre, offrait à celui qui voulait s’y intéresser un champ infini 
d’étude. Un monde composé de deux millions d’espèces décrites, 
représentant 90 % des espèces animales, entretenant avec les hommes 
de terribles relations se traduisant pour un tiers d’entre eux par la 
transmission de maladies graves et, pour leur agriculture, par la 
disparition d’un tiers de leurs récoltes. Un intérêt passionné pour cette 
faune qui ne fut pas toujours compris ou partagé. En contradiction 
d’ailleurs avec votre grand ancêtre et doublement confrère, Buffon, 
dont on rapporte qu’il reprochait à Réaumur, à l’Académie des sciences, 
de porter trop d’attention au monde des insectes et affirmait qu’« une 
mouche ne doit pas tenir dans la tête d’un naturaliste plus de place qu’elle n’en tient 
dans la nature » et se moquait de l’abbé Pluche, pour lequel « la seule tête 
d’une mouche était pleine de bouquets et de diamants ». Mais Jean-Baptiste de 
Monet, chevalier de Lamarck, préparait son entrée au Muséum et 
saurait, lui le botaniste, s’attacher à l’histoire de ces « animaux sans 
vertèbres » et donner à l’entomologie ses lettres de noblesse. Quant aux 
yeux de la mouche que l’abbé Pluche, avec prémonition, comparait à 
des diamants, Thomas Morgan saura en faire – dans une variété que 
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vous apprécierez, Monsieur, la drosophile, cette mouche dite du 
vinaigre, ou, plus poétiquement et étymologiquement « mouche de la 
rosée » –  l’objet de ses études sur l’hérédité, précurseur en somme de 
toutes celles qui nous apprirent sur elle, comme vous-même, une 
grande part de ce que nous sommes. Ne partage-t-elle pas d’ailleurs 
60 % de notre génome et par là-même avec nous une étonnante 
intimité ? Ne savons-nous pas que 75 % des gènes humains récemment 
impliqués dans nos pathologies ont des homologues chez ce fragile 
insecte ? 

 
Revenons au jeune homme que vous étiez. Au travers de 

l’entomologie il vous était filialement agréable de partager avec votre 
père une même attirance et de soupçonner en lui le souhait que vous en 
deveniez son double prometteur. Car vos études secondaires 
s’achevaient avec un excellent score en langues et en sciences et se 
posait désormais la question de votre orientation. Je soupçonne 
qu’existait déjà en vous un véritable penchant pour la recherche. C’est 
une vocation que cultivent très tôt ceux que la vie étonne, à la manière 
d’une mission appliquée à la découverte, par la preuve, des vérités 
fondamentales de notre monde. Un monde dont l’étonnante diversité 
portait l’adolescent que vous étiez à l’admirer mais surtout à tenter de le 
comprendre. Un choix aussi parmi les voies susceptibles d’apporter les 
réponses aux questions que l’on se pose alors qu’on est jeune poète 
autant que jeune savant. Au moment même où vous vous posiez ces 
questions, Saint-John Perse au City hall de Stockholm, en ce 
10 décembre 1960 dans son discours du banquet du Nobel, tentait d’y 
apporter une réponse. Il aurait pu, si vous en aviez eu connaissance, 
vous rassurer en affirmant que l’on peut concilier le goût des lettres vers 
lequel il me semble que vous penchiez et celui de la science qui 
finalement vous séduira. N’y disait-il pas : « Toute création de l’esprit est 
d’abord “poétique” au sens propre du mot et, dans l’équivalence des formes sensibles 
et spirituelles, une même fonction s’exerce initialement pour l’entreprise du savant et 
pour celle du poète. De la pensée discursive ou de l’ellipse poétique, qui va plus loin et 
de plus loin ? Et de cette nuit où tâtonnent deux aveugles-nés, l’un équipé de 
l’outillage scientifique, l’autre assisté des seules fulgurations de l’intuition, qui donc 
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plutôt remonte, et plus chargé de brève phosphorescence ? La réponse n’importe, le 
mystère est commun » ?  

 
Votre père avait opté pour la science, laquelle s’accordait du 

charme de la nature, celle où il aimait vivre, qu’il admirait et qu’il 
inventoriait. Il y avait du savant en lui et aussi du poète. Il vous apparut 
donc que suivre son exemple était à la fois le plus conforme à ce qu’il 
désirait que vous soyez et le plus adapté aux difficultés que ces années 
d’après-guerre nous imposaient encore. Il n’y avait pas d’université au 
Luxembourg. Celle de Strasbourg avait l’avantage d’être proche de votre 
domicile et de vous offrir la possibilité d’obtenir votre qualification en 
biologie générale, zoologie et botanique. Après quoi il était convenu 
avec vos parents que vous seriez, à l’image de votre père, professeur de 
lycée au Luxembourg. Vous quittez votre famille en octobre 1961. Vous 
avez vingt ans. De cette France qui vous accueille, vous ignorez presque 
tout et vous ne pouvez imaginer alors toutes les surprises qu’elle vous 
réserve. 

 
Cela commence plutôt médiocrement. Vous êtes quelque peu 

désappointé par le classicisme de l’enseignement biologique qui vous est 
proposé. Vous attendiez davantage, mais au cours de la deuxième année 
vous rencontrez le professeur Pierre Joly, qui dirige un groupe de 
recherche sur la régulation endocrine du développement et de la 
reproduction des criquets migrateurs. Recherche motivée par les 
désastres que ces nuées de criquets provoquent sur les cultures de 
l’Afrique de l’Ouest et du Nord. Pendant l’été 1963 il vous propose une 
place dans son laboratoire, une chance réelle d’autant plus que l’année 
suivante il vous réserve un stage dans le cadre du C.N.R.S. Il accepte de 
surcroît de diriger votre thèse de sciences. Une thèse sur les insectes 
précisément — on douterait du contraire — car son laboratoire de 
l’Institut de zoologie est le seul groupe développant des recherches 
expérimentales qui leur soient consacrées à Strasbourg. Il choisit pour 
vous un sujet dont nul ne sait, ni lui ni vous, qu’il déterminera 
l’orientation de votre vie entière. Il vous propose d’étudier les défenses 
antimicrobiennes de ces mêmes criquets. Une idée issue d’une remarque 
que lui ont suggérée ses travaux : l’étrange et inattendue absence 
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d’infection microbienne chez ces insectes auxquels on impose des 
transplantations d’organes endocrines ou des manipulations sans 
aucune précaution antiseptique ; une absence si constante, si contraire à 
ce que l’on observe chez les vertébrés qu’elle intrigue fortement et dont 
on aimerait comprendre les raisons. Pour votre maître, cela ne se peut 
que par l’existence chez ces insectes d’un système de défense contre les 
microbes d’une rare efficacité. Mais qui reste à découvrir. Nous 
pouvons imaginer la fierté qui s’empara de vous devant une telle 
proposition mais nous pouvons aussi supposer que le professeur Joly ne 
l’avait pas faite au hasard ; il avait déjà saisi chez vous, comme tout vrai 
maître en est capable, ces qualités qui feront d’un collaborateur un 
promoteur de ses actions. Un placement majeur en vérité. Il ne sera pas 
déçu. 

 
Ce serait un bonheur sans nuages si cette merveilleuse incitation 

à la recherche n’alarmait vos parents. Votre père ne comprend pas 
qu’on ait besoin d’une thèse de sciences pour devenir professeur au 
Luxembourg et pense que s’engager ainsi pour plusieurs années n’est 
guère sérieux et à l’encontre de ce qui était prévu. C’est une décision qui 
contrarie douloureusement vos parents et vous éprouve grandement. 
Un compromis se dessinera cependant. Vos parents finissant par 
accepter l’idée de cette thèse à la condition toutefois qu’après sa 
soutenance, vous reveniez enseigner au Luxembourg. Vous en étiez 
alors moins certain qu’eux-mêmes et cette nécessité de le leur laisser 
penser créa en vous un certain malaise, dont l’évocation vous trouble 
encore.  

 
Pour vous c’est en vérité le départ d’une grande aventure. Celle 

que les chercheurs en biologie connaissent bien, celle qui les porte aux 
confins des mystères de la vie, celle qui font d’eux les explorateurs de 
territoires jusqu’alors vierges, au prix de difficultés qui portent en elles- 
mêmes les raisons de vouloir les vaincre. Vous vous engagez 
totalement. Avec la foi d’un jeune chercheur de ces années soixante, 
disposant de peu de moyens et n’ayant pour principal champ d’action 
que l’histologie, à laquelle l’adjonction récente de la microscopie 
électronique conférerait pendant quelques années le rôle capital qu’elle 
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eut en biologie expérimentale. De l’observation de ce monde 
microscopique à une échelle jusque là inconnue se déduirait une part 
des questions auxquelles la biologie moléculaire, qui prend alors son 
essor, apportera des réponses. Il n’est pas de chercheurs ici présents qui 
n’aient de leur jeune pratique un magnifique souvenir. Votre directeur 
de thèse guide vos premiers pas. Vous relisez tout ce qui a été publié sur 
cette originale défense que les insectes opposent aux microbes et qui 
intrigue tant. Peu de chose en émerge sinon les précisions apportées par 
Élie Metchnikoff (lui-même prix Nobel en 1908) sur la phagocytose, 
cette capacité pour une cellule d’englober une bactérie puis de la 
détruire. Une capacité qu’il décèle chez ce petit crustacé d’eau douce, la 
daphnie, lui faisant proposer par là même un modèle d’immunité 
cellulaire. Vos premières recherches vous engagent à poser l’hypothèse 
que cette phagocytose pourrait être dans leur défense antimicrobienne 
l’arme essentielle de ces criquets. C’est ce que confirmeront vos 
premières manipulations. Celles-ci provoquent, vous le notez, une 
grande production de ces cellules douées de phagocytose. Seuls des 
arguments indirects vous conduisent alors à penser que leur 
accumulation pourrait traduire les effets de cette protection. Mais on 
ignorait presque tout de la formation de ces cellules et, par extension, 
du sang chez ces insectes.  

 
C’est alors que, fort de ces acquis et parvenu au milieu de votre 

thèse, le professeur Joly vous conseille de prendre contact avec l’un de 
ses amis, le professeur André Porte, remarquable anatomo-pathologiste 
de la faculté de médecine de l’université de Strasbourg. Est-il exagéré de 
dire qu’il fut pour vous, au delà d’un maître, le véritable révélateur de 
votre vocation ? Il vous confie avoir tardivement découvert la sienne ; 
elle fit de lui, dites-vous, celui qui vous ouvrit les yeux autant sur la vie 
que sur la science. Vous en resterez marqué. C’est avec son aide que 
vous découvrirez l’origine de ces phagocytes, ces acteurs supposés de la 
résistance des insectes à l’infection ; c’est un tissu situé au voisinage du 
vaisseau dorsal de l’abdomen des criquets, larves ou adultes. Encore 
fallait-il en démontrer le véritable rôle ! En étudiant les effets de sa 
suppression, par exemple ? Ce que vous entreprenez de faire en 
soumettant ce tissu à l’effet des rayons X. La réponse obtenue est très 
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claire : les insectes ainsi traités se révèlent incapables de résister à la 
septicémie mortelle provoquée par la classique agression microbienne ; 
les témoins non irradiés gardant au contraire cette naturelle propriété. 
Cette expérience capitale confirmait la validité de l’hypothèse que vous 
aviez posée, à savoir le rôle crucial de la production massive de 
phagocytes par le tissu que vous aviez mis en évidence et la place que 
celui-ci tenait dans la défense antimicrobienne de vos criquets. 

 
En ce moment de mon discours j’aimerais préciser que mon 

intention n’est pas de poursuivre, Monsieur, d’un seul trait les étapes de 
votre démarche scientifique — on s’en effraierait peut-être — mais 
d’insister sur le rôle fondamental que ce constat aura sur votre avenir. 
Aux questions que vous vous étiez posées vous apportiez une réponse 
claire relativement à la résistance à l’infection. Mais plus encore une 
surprise : l’arrêt collatéral par les rayons X du contrôle endocrinien de la 
mue de cet insecte que vous traitiez. Une réponse qui démontrait que 
l’intérêt récent du laboratoire pour les réactions à l’infection 
microbienne des insectes, projet marginal par rapport au premier 
concernant l’endocrinologie, venait singulièrement renforcer les 
connaissances relatives au contrôle de la mue et du développement des 
criquets. Il en résultera que deux secteurs de recherches marqueraient 
désormais l’évolution du laboratoire du professeur Joly, l’un consacré à 
l’hormone de la mutation, l’autre à l’immunologie du criquet, mais nous 
verrons qu’ils conserveront longtemps de passionnantes 
correspondances.  

 
En ces temps d’intense activité vous n’aviez pas été sans 

remarquer, je le devine, la présence d’une jeune technicienne du 
laboratoire, Danièle Hirtzel, strasbourgeoise et dont vous ne 
soupçonniez peut-être pas encore qu’elle tiendrait un très grand rôle 
dans votre existence. Elle deviendra en effet votre épouse en 1968, sera 
la mère de Marc et d’Isabelle mais en même temps votre précieuse 
collaboratrice. À peine mariée, en effet, elle reprendra ses études 
universitaires, et je veux penser que vous ne fûtes pas totalement 
étranger à cette décision afin qu’elle vous rejoigne dûment diplômée en 
biochimie et en biologie. En 1973 elle retrouve le laboratoire du 
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professeur Joly, et prépare une thèse sur votre propre thème : les 
défenses antibactériennes des criquets. Vous deviendrez vous-même, au 
départ du professeur Joly, son directeur de thèse.  

 
En ce qui vous concerne, l’inhibition de la mue que vous avez 

observée sur le criquet à la suite de vos expériences va influencer 
durablement l’orientation de vos travaux. Votre maître connaît 
personnellement le professeur Karlson, qui venait d’isoler et d’identifier 
en Allemagne l’hormone stéroïde responsable précisément de la mue 
des insectes, l’ecdysone. En 1972, il vous engage à le rejoindre à 
Marbourg pour deux ans. Deux années pendant lesquelles vous 
apprécierez l’extraordinaire atmosphère scientifique du laboratoire de 
Peter Karlson, son érudition héritée de son maître et prix Nobel Adolf 
Butenandt. Vous y découvrez l’intérêt de techniques que vous ne 
pratiquiez pas à Strasbourg. Avec Jan Koolmann, son collaborateur, 
vous allez vous attacher à préciser la biosynthèse et le métabolisme de 
cette hormone ecdysone, dont vous posséderez bientôt une forme 
radioactive prometteuse. Par l’intermédiaire de Peter Karlson vous 
rencontrerez de nombreux collègues allemands qui vous associeront 
très librement à leurs projets scientifiques, ce dont vous leur serez très 
reconnaissant. Sensible à cet accueil vous ne l’êtes pas moins à 
l’expression d’un romantisme allemand dont vous avouez qu’il a 
fortement orienté vos inclinations culturelles. Un séjour fort édifiant 
que vous entrecoupez de brefs retours à Strasbourg. De cette intime 
collaboration vous déduisez qu’elle s’impose désormais comme seule 
voie de progrès, autant par la qualité des échanges intellectuels qu’elle 
propose que par l’accès à des techniques, à des méthodes qu’il convient 
de posséder ou de partager.  

 
De retour à Strasbourg vous avez en tête de grands projets. Mais 

peut-être aussi l’inquiétude qu’entretient en vous le départ à la retraite 
prévu en 1978 de votre maître le professeur Joly. Nous savons que c’est 
en France, et sans doute ailleurs aussi, une période très difficile pour un 
laboratoire. On se penche sur le passé de celui-ci, sur les motifs de ses 
travaux, sur son activité, sur sa rentabilité, certains même rêvent de le 
fermer et d’en modifier la destination scientifique. En ce qui concerne 
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celui du professeur Joly, des rumeurs vous portent à douter de son 
avenir, et par là du vôtre et des vingt chercheurs qui y travaillent. On 
s’interroge, en bons disciples de Buffon, sur l’intérêt de poursuivre des 
travaux sur les insectes alors qu’on rêve — est-ce croyable ? — d’en 
interrompre le cours et de fonder un département d’écologie. Nous 
avons tous connu ces temps préoccupants qui menacent l’entreprise 
que nous avons fondée. Ce combat qui s’engage, vous le gagnerez 
cependant. Vous plaidez la cause des insectes auprès du 
professeur Pierre Karli, président de votre université, et auprès du 
professeur André Berkaloff, directeur du département des sciences de la 
vie au C.N.R.S. Ils vous écouteront et vous confieront la direction d’un 
laboratoire dit de « biologie générale » pour l’université et 
d’« endocrinologie et immunologie des insectes » pour le C.N.R.S.  

 
Il vous est enfin possible de reprendre le cours de vos travaux. À 

vrai dire vous allez y reprendre les thèmes de votre thèse. Mais avec un 
environnement nouveau et l’atout pour votre équipe des relations que 
vous avez nouées avec vos collègues allemands et rapidement bien 
d’autres. Avec tous ceux qui partageront les voies de plus en plus 
étroites de vos recherches, le fil de vos hypothèses, l’évolution des 
techniques, le savoir des autres, le don du vôtre à ceux-là et 
l’enthousiasme qui porte des équipes travaillant ensemble à se sentir 
plus proches du but fixé. C’est ainsi que se compose en vérité l’œuvre 
d’un savant. François Jacob dans son discours de remerciement 
s’interrogeait lui-même sur la nature de l’œuvre d’un scientifique, sur sa 
particularité et sur sa récompense : « Un écrivain, un artiste, disait-il, 
s’adressant à ses confrères qui le recevaient, peut se prévaloir d’une œuvre qui 
lui appartient en propre. À cette œuvre qu’il a lui-même entièrement créée, il peut 
donc, à bon droit, attribuer votre faveur. Il en va tout autrement d’un scientifique. 
Celui-ci ne fait que poursuivre une entreprise née des efforts accumulés des générations 
précédentes. » Il ajoutait : « En vous disant ici ma gratitude je suis conscient de 
n’être qu’un maillon dans une longue chaîne de chercheurs. » Il évoquait alors la 
solidarité si singulière qui les unit au-delà même du souci de 
compétition qui les anime. De nos jours, l’accélération prodigieuse des 
connaissances scientifiques, leur diffusion instantanée, les réponses 
qu’elles apportent remettent en cause en permanence les voies 
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initialement tracées, lesquelles bénéficient sans cesse des ajouts des 
autres d’où qu’ils soient dès lors qu’ils partagent les mêmes enjeux. Ce 
n’est pas la moindre des qualités du monde scientifique que cette 
permanente nécessité de revoir et de remanier son écriture. Cela, 
Monsieur, vous aimiez, avec une grande modestie, le souligner avant 
même que ne se dessine pour vous un nouveau et grand départ. 

 
Directeur de votre groupe de recherche, vous resterez fidèle aux 

deux sujets développés dans le laboratoire du professeur Joly et, nous le 
savons, fortement inspirés des résultats exprimés dans votre thèse. À 
vos collaborateurs Marie Legueux et Charles Hetru vous confiez l’étude 
de la biosynthèse de l’ecdysone de Karlson et de son rôle dans la 
reproduction et le développement des criquets. Vous poursuivrez quant 
à vous l’étude des défenses antimicrobiennes des insectes dans le souci 
d’identifier la nature des molécules responsables de cette résistance. 
Plusieurs circonstances heureuses comme il en existe en recherche, qui 
peuvent paraître liées au hasard mais qui pour la plupart sont intuitives, 
vont vous rapprocher du professeur Boman, de Stockholm. Il a 
découvert dans la chrysalide infectée d’un papillon au joli nom 
d’hyalophora un peptide antimicrobien — un peptide est un assemblage 
d’acides aminés — dénommé cecropin. Or vous connaissez bien ce 
collègue qui fut l’un des membres du jury de thèse de Danièle votre 
épouse. Partager son savoir sur ce peptide antimicrobien devient à vos 
yeux un enjeu majeur. Danièle sera votre messager en son laboratoire. 
Elle va non seulement se familiariser avec ce peptide antimicrobien déjà 
identifié par le professeur Boman mais, avec Dan Hultmark, un 
collaborateur de celui-ci, confirmer l’existence dans la chenille d’un 
autre papillon dénommé galleria, une cecropin homologue de celle 
d’hyalophora. Une découverte qui tend à démontrer la présence au moins 
chez le papillon d’un peptide antimicrobien que pourrait partager le 
criquet, doté de la même capacité de résister à l’agression microbienne. 
C’est ce qu’à son retour à Strasbourg votre épouse, riche des techniques 
acquises à Stockholm, va tenter de démontrer. À votre grande 
déception sans succès ! Il est ainsi sur le chemin des chercheurs de 
grands désappointements. Une large voie était ouverte qu’une pensée 
logique entretenait et que le doute referme. Cependant, si le criquet ne 
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livre pas son peptide antimicrobien une certitude demeure : celui-ci 
existe chez d’autres insectes. Une certitude qui vous impose le choix 
d’un autre modèle d’insecte, et d’autant plus que ce fameux criquet avait 
fini par se lasser de l’intérêt que lui portait votre épouse en développant 
chez elle une allergie à ses ailes, fort déplaisante et dissuasive. Un échec 
et un obstacle technique déroutants mais en réalité sources d’une 
nouvelle orientation. Vers les diptères, les mouches, avec l’arrière-
pensée d’emprunter rapidement le modèle de la drosophile, avec la 
perspective fascinante de pouvoir profiter de son modèle génétique, 
lequel se prête utilement à des mutations programmées. Projet 
ambitieux certes mais que les moyens du laboratoire permettent 
d’entrevoir, car accrus désormais de compétences en biochimie, en 
chimie, avec l’aide de vos collègues le professeur Guy Ourisson et le 
docteur Luu Bang de Strasbourg, mais aussi en biologie moléculaire, 
avec celle de votre ami le professeur Pierre Chambon. C’est qu’entre-
temps vous avez réussi à réunir autour de vous une équipe très 
performante de chercheurs en biologie cellulaire, en biochimie, en 
chimie analytique puis en biologie et génétique moléculaire. La 
drosophile, la toute petite mouche du vinaigre, nous la retrouvons donc 
avec votre équipe sur votre route. L’abbé Pluche s’en réjouirait. Elle 
vous offrira bientôt « bouquets et diamants ». Mais au prix d’un travail 
considérable. Pour identifier les molécules actives que vous recherchez 
il vous faudra piquer et infecter près de 100 000 mouches. Travail dont 
vous entrevoyez déjà, s’il est concluant, tous les développements que la 
biologie moléculaire et la capacité d’induire chez cette mouche des 
mutations criblées pourraient apporter.  

 
Mais est-on, en recherche scientifique, toujours capable 

d’orienter librement ses travaux ? Ce l’était sans doute en mon temps 
mais ce ne l’est plus de nos jours avec la même évidence. C’est alors que 
votre haute direction scientifique s’inquiète de l’orientation des vôtres : 
ceux-ci, à ses yeux, ne vous portent-ils pas à inclure les réactions 
antimicrobiennes des insectes que vous étudiez dans des recherches 
immunologiques, un domaine jusqu’alors exclusivement médical et 
répondant de mécanismes immunitaires totalement différents et 
étrangers aux insectes ? Une voie bornée peut-être ? Il est heureusement 
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des amis clairvoyants : le professeur Nicole Le Douarin en est un bel 
exemple ; son intervention compétente et efficace en fera accepter l’idée 
au prix d’un compromis qui vous invitait à abandonner l’un des deux 
thèmes de votre laboratoire, celui concernant les recherches 
endocrinologiques des insectes, au seul profit de l’étude de la biochimie, 
de la biologie moléculaire et de la génétique de leurs défenses 
immunitaires. Décision capitale en vérité qui vous libérait d’une 
diversité contraignante et consacrait un seul thème de recherche dont 
résulteraient vos découvertes et l’aura qui les couronnera.  

 
Elle vous conduira dans les vingt ans qui suivront sur le chemin 

d’une exceptionnelle réussite en caractérisant chez la petite mouche du 
vinaigre plusieurs familles de peptides antimicrobiens actifs contre les 
bactéries et les champignons. C’est initialement en vous intéressant chez 
la drosophile au contrôle de l’expression du gène qui code pour un 
peptide, celui-là destiné à la destruction d’un champignon, la 
drosomycine, que vous avez découvert avec votre équipe et avec l’aide 
des outils de génétique moléculaire le premier récepteur de l’immunité 
innée capable d’agir sur l’expression des gènes de la réponse immédiate. 
Veuillez bien imaginer, Mesdames et Messieurs les Académiciens, ce 
récepteur comme un petit édifice moléculaire situé, parmi d’autres, dans 
la paroi de cette cellule responsable et sensible à un signal, constituant 
en quelque sorte une alarme biologique d’où résulte ce type d’immunité 
dite innée. Immunité innée qui repose sur deux conditions : tout 
d’abord reconnaître l’agent agresseur puis activer la transcription de 
nouveaux gènes permettant de monter une réponse immunitaire 
efficace. Or ce récepteur était déjà connu pour son implication dans un 
processus de développement, celui de l’axe dorso-ventral de la mouche 
et dénommé Toll (dont la traduction en français signifie “bizarre”, une 
allusion ironique aux conditions qui ont accompagné sa mise en 
évidence, et bien propre aux savants). Avec votre équipe vous 
démontriez alors qu’une mutation entraînant la perte de fonction de ce 
récepteur Toll abolissait de façon spectaculaire la défense de la 
drosophile contre le champignon. 
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La publication de ces résultats eut l’effet que l’on en pouvait 
attendre. Elle engagea plusieurs équipes avec lesquelles vous collaboriez 
à rechercher des homologues de ces récepteurs Toll chez l’homme. 
Deux ans plus tard il était démontré que des récepteurs semblables 
existaient bien chez lui, analogues à ceux qui étaient impliqués dans la 
réponse aux champignons chez la drosophile. Ces récepteurs dont il 
existe une douzaine de versions à ce jour chez l’homme ont pour rôle 
de fixer des particules appartenant à la paroi des microbes, des 
champignons voire des virus et d’activer par des cascades de 
signalisation intracellulaires, proches de celles trouvées chez les insectes, 
la transcription de nouveaux gènes. De l’insecte on parvenait ainsi à 
l’homme et je ne doute pas que vous souhaitiez que je cite ici quelques-
uns de ceux avec lesquels vous avez vécu cette extraordinaire aventure : 
Charles Janeway de l’université de Yale, Alan Ezekowitz de Harvard, 
Shunji Natori de Tokyo et Fotis Katafos, directeur du laboratoire de 
biologie moléculaire de Heidelberg, avec lesquels vous décidiez 
d’organiser à Versailles en 1993 le premier congrès consacré à 
l’immunité innée. À partir duquel vous conveniez d’unir vos efforts, 
ainsi qu’avec ceux de beaucoup d’autres chercheurs, grâce à une 
subvention de quatre années pendant lesquelles seront précisés les 
mécanismes moléculaires de cette immunité innée et ses probables 
relations avec l’immunité adaptative. Vous signerez au terme de ce 
contrat, en compagnie de ceux-là, en 1999, un article retentissant dans 
la revue internationale Science, intitulé : « Les perspectives phylogéniques 
de l’immunité innée ».  

 
Les conséquences d’une telle découverte éclairèrent d’un jour 

nouveau le vaste domaine de l’immunité. Qu’il me soit permis de 
préciser ici quelques notions qui, pour être scientifiques, ne nous 
concernent pas moins tous autant que nous sommes. L’immunité, c’est 
la capacité que nous avons de nous défendre contre les agressions 
microbiennes par le biais de deux types de réponse : la première 
réponse, qui est celle de la drosophile, que nous connaissons bien, est 
immédiate, dépourvue de spécificité fine par rapport au germe infectant 
mais incapable d’en inscrire la mémoire dans l’organisme ; c’est 
l’immunité innée ci-dessus évoquée, un domaine resté peu exploré 
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depuis les premières approches qu’en avait faites Élie Metchnikoff et 
qui restait il y a vingt ans encore très mal connu avant que ne soit 
précisé par vous-même son rôle chez la drosophile. La seconde forme 
de réponse, par contre absente chez la drosophile, est appelée immunité 
adaptative ; elle est spécifique de chaque microbe agresseur et celle-ci 
est précisément douée d’une mémoire, ce qui permet le développement 
d’une vaccination. Les cellules qui sont responsables de cette immunité 
adaptative sont les lymphocytes, globules blancs, dont certains 
produisent les anticorps. On soupçonnait bien que l’immunité 
adaptative si essentielle à nos défenses anti-infectieuses avait besoin 
d’être puissamment activée par des signaux provenant de l’immunité 
innée. Mais on ignorait totalement les mécanismes par lesquels les 
cellules de l’immunité innée, les macrophages doués de phagocytose et 
les cellules dendritiques, cellules d’alerte, pouvaient à la fois reconnaître 
l’infection microbienne et en réponse émettre des signaux activateurs de 
l’immunité adaptative. Les travaux de votre équipe, Monsieur, ont levé 
cette ignorance. En vous intéressant à la drosophile, vous avez 
découvert le vecteur commun aux deux types de réponse, innée et 
adaptative, de l’immunité. Nous en pouvons déduire que l’immunité 
innée constitue la première ligne de défense contre les agents 
pathogènes qui nous agressent, et que certains des acteurs cellulaires de 
cette immunité innée une fois activés vont jouer un rôle déterminant 
dans le déclenchement des réponses immunitaires adaptatives. Les 
récepteurs Toll ne sont rien moins que le système d’alarme qui 
déclenche le système immunitaire adaptatif. Ce qui n’est pas le moins 
surprenant dans cette découverte, c’est qu’on ait trouvé les réponses à 
ces questions fondamentales de l’immunologie chez l’insecte dont on 
pensait que ses réactions restaient différentes et indépendantes de celles 
des vertébrés. Une immunité innée partagée par 90 % des espèces 
vivantes que sont ces insectes. Nous n’osons imaginer ce que nous 
aurions perdu si par inadvertance on avait jugé que leur étude était trop 
éloignée de nos intérêts scientifiques. Un argument fort en faveur de la 
liberté dont doivent jouir les chercheurs dans le choix de leur sujet. Qui 
eût cru que nos connaissances sur l’immunité aient dépendu à ce point 
de cette étrange petite mouche du vinaigre ? Et pourtant il est 
désormais démontré que de nombreux organismes animaux ou 
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végétaux produisent aussi des peptides antimicrobiens pour se 
défendre. De tels peptides ont été décrits dans la peau de l’homme, et 
dans une formulation très similaire à votre drosomycine de la 
drosophile, mais aussi dans ses muqueuses. Et malgré la grande 
diversité évolutive qui a conduit à l’immense variété des espèces 
animales, les mécanismes qui assurent ces défenses sont restés 
étrangement proches les uns des autres au cours de centaines de 
millions d’années. Les gènes responsables de leur élaboration sont en 
grande partie redevables d’un activateur intracellulaire commun à 
pratiquement tous les groupes animaux et dans une remarquable 
identité fonctionnelle. Les récepteurs Toll précédemment entrevus chez 
la drosophile ne sont-ils pas d’ailleurs tout aussi présents chez la simple 
éponge de mer que chez les mammifères ? Ces éléments, ces 
mécanismes ressortent-ils d’une origine ancestrale commune ? ou d’une 
évolution parallèle ? Une question à laquelle chacun d’entre nous 
aimerait donner réponse et dont on comprend la portée philosophique 
fondamentale. 

 
De tels résultats vous valurent, Monsieur, de grandes 

promotions : l’Académie des sciences en 1992, des postes de haute 
responsabilité au C.N.R.S., la direction du prestigieux Institut de 
biologie cellulaire et moléculaire de Strasbourg, des relations privilégiées 
avec les Académies des sciences étrangères, des places d’honneur dans 
les congrès et de très nombreux prix scientifiques ; pas moins de 
quatorze, qui vous seront remis par l’Académie des sciences, le 
C.N.R.S., qui vous honorera de sa médaille d’or en 2011, de même que 
par le Collège de France, la Fondation pour la recherche médicale, 
suivis par les prix Balzan, Rosenstiel, Keio, Gairdner et Shaw, tous 
précédant le plus prestigieux d’entre tous, le prix Nobel, que vous 
partagerez en 2011 avec les immunologistes Bruce Beutler et Ralph 
Steinmann, ce dernier, nous le savons, mort hélas trois jours 
auparavant, et n’ayant donc pu l’apprendre. 

 
Récompense de l’étonnant parcours scientifique que vous avez 

accompli, récompense aussi de l’incroyable travail qu’avec obstination 
vous avez conduit avec les vôtres en dépit de ce qu’il vous imposait de 
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contraintes familiales, personnelles dont vous seul et votre épouse 
peuvent connaître ce que parfois il en coûta. Malgré la précaution que 
vous prîtes de ménager au sein de votre demeure, au cours des longues 
randonnées qui vous sont familières, un temps que vous consacriez tous 
deux à Marc et Isabelle, vos enfants, mais aussi de vous ménager un 
espace culturel en douce alternance à vos travaux. De la nature de cet 
espace culturel je ne sais si j’aurais pu franchir la pudique barrière de 
votre personne sans le concours de votre grand ami Jean-François 
Bach. Souvenez-vous : c’est en sa présence que j’appris votre attirance 
pour l’histoire des religions, dépourvue certes de toute inclination 
théologique mais liée à la grâce que les monastères vous inspirent, à leur 
architecture, aux échos des champs grégoriens qu’ils abritent pour 
certains encore, ceux que vous appréciez tant et auxquels vous aimez 
mêler votre voix. À l’origine même d’un pèlerinage rituel, en famille, à 
l’abbaye de Hohenbourg sur le mont Sainte-Odile dans ces Vosges 
proches de vous, alors que vous impressionnent ces murailles, ce mur 
païen qui l’entoure chargé de mythes et d’histoire. Dans les Alpes aussi, 
où vous partagez le goût de l’escalade avec vos enfants devenus 
d’audacieux alpinistes, votre fils Marc ne rêvant que d’Himalaya, alors 
que vous n’êtes jamais très loin de quelque abbaye qui vous attire. 
Aurais-je su sans Jean-François que vous étiez de surcroît un fin 
œnologue dont la cave, par ses bordeaux et ses vins d’Alsace, enchante 
vos amis ?  

 
Peut-être votre installation, Monsieur, en notre Compagnie au 

terme de cette longue route, celle dont je viens de retracer les étapes, 
vous sera-t-elle apaisante ? Non pas que nous n’y sécrétions nous-
mêmes les peptides acides des mots, mais la traditionnelle courtoisie de 
notre Compagnie sait les neutraliser avec bonheur. Rassurez-vous, nos 
entretiens en son sein vous séduiront et vous y retrouverez cette variété 
de propos que la littérature, la philosophie, l’art vous offriront, ceux 
dont vous aviez conscience que le temps vous manquait pour en 
profiter autant que vous le désiriez. Ce goût que vous en aviez au seuil 
de l’Université, vous le retrouverez et, dois-je vous en faire confidence, 
avec une réelle joie. De cet aveu autant que de cette promesse je ne 
donnerai qu’un exemple, le rôle qu’y jouait celle dont vous rejoignez 
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aujourd’hui le fauteuil : madame Jacqueline de Romilly. Vous en avez 
imaginé sans doute au travers de son œuvre écrite tout ce que pouvait 
en offrir l’expression orale qu’elle en donnait. C’est un privilège que 
nous eûmes pendant un temps que nous souhaitions ne jamais devoir 
finir, celui de l’écouter. Sous cette Coupole résonne encore l’écho 
inoubliable de ses interventions dont la dernière, dite de mémoire, fut 
bouleversante de sagesse, de grâce autant que d’érudition. Dans 
l’intimité de notre Compagnie aucun d’entre nous n’a oublié l’habileté, 
l’humour, l’intelligence et souvent la délicate malignité avec lesquels 
madame de Romilly précisait une pensée relativement à la définition 
d’un mot, la qualité d’un texte, ou une référence au siècle de Périclès. Sa 
voix même et sa diction fortement marquées par des années 
d’enseignement donnaient à ses interventions une valeur pédagogique à 
laquelle nous étions très sensibles. Cette voix dont elle savait amplifier 
le ton lorsqu’elle plaidait la cause de l’enseignement du grec et du latin 
dans nos lycées. Vous l’avez lue, vous l’admirez. Vous auriez aimé 
l’entendre. Nous, nous aimions l’entendre et nous sommes heureux 
qu’en son fauteuil siège désormais un homme de votre qualité, un 
homme de science dont il est agréable de penser que madame de 
Romilly, aussi éloignée des sciences qu’elle le fût, aurait été fière de 
partager le savoir et de vous dire avec passion le sien. Telle est notre 
Compagnie qui a la vertu de mêler avec bonheur ce que cultivent les 
uns à ce que cultivent les autres mais aussi, comme nous l’avons fait 
tous deux, dans le souvenir brillant et riche de nos confrères disparus.  

 
Monsieur, je vous souhaite la bienvenue en notre Compagnie. 


