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DISCOURS

DE

M. Jules HOFFMANN

M. Jules HOFFMANN, ayant été élu a 1’Académie frangaise a la place laissée
vacante par la mort de M™ Jacqueline de ROMILLY, y est venu prendre séance le jeudi
30 mai 2013 et a prononcé le discours suivant :

Mesdames et Messieurs de ’Académie,

Il y a vingt ans, je suis entré pour la premicre fois en séance
solennelle sous cette Coupole, lorsque je fus élu membre de I’Académie
des sciences. J’étais trés ému et me souviens d’avoir longuement, et
vainement, réfléchi sur le sens des paroles du prophete Ezéchiel
inscrites sous les voutes de la Coupole. Je n’aurais jamais imaginé a
Iépoque que je me retrouverais dans ces mémes lieux dans une
situation aussi émouvante que celle d’aujourd’hui.

Je vous exprime, Mesdames et Messieurs les Académiciens, ma
profonde reconnaissance de m’avoir élu dans votre Compagnie, et vous
assure de mon engagement déterminé a remplir les fonctions que vous
venez de me confier.



.

Le cardinal de Richelieu avait demandé a ’Académie francaise de
définir 'usage du francais. La pérennité de I’Académie se fonde sur celle
de la langue francaise et tire d’elle sa légitimité, comme nous I’a rappelé
Madame le Secrétaire perpétuel Hélene Carrere d’Encausse dans son
récent livre sur lhistoire de PAcadémie. Cette langue servant également
depuis des siecles comme véhicule de la pensée et de enseighement
scientifiques, ’Académie francaise a régulicrement élu des scientifiques,
dont la liste est devenue longue. 1l est bien triste de rappeler que 'un
des plus éminents scientifiques membre de I’Académie frangcaise,
Francois Jacob, nous a quittés i y a quelques semaines. Il a
profondément marqué la science par ses contributions exceptionnelles a
la compréhension de Pexpression des genes, et, au-dela, toute la société,
par ses réflexions philosophiques sur I’évolution du monde vivant.

Je ne peux m’empécher, en ce moment, d’avoir une pensée
affectueuse et reconnaissante pour mes parents, tous deux disparus.
C’est avec inquiétude qu’ils me voyaient quitter le Luxembourg natal
pour la France afin d’y faire mes études universitaires. A I’époque le
projet familial voulait que je retourne au Luxembourg des la fin de mes
études pour y devenir enseignant de biologie, comme mon pere.

Je ne connaissais personne en France, quand jai pris, le
13 octobre 1961, le train de Luxembourg, Thionville, Metz, Strasbourg.
J’ai été extrémement bien accueilli et j’ai eu la chance de rencontrer au
fil des années, a Strasbourg et a Paris, plusieurs mentors exceptionnels,
d’ailleurs tous membres de I’Académie des sciences. Ma carriere s’est
par la suite sereinement déroulée dans mon pays d’accueil et jai
maintenu des relations heureuses avec ma famille et mes amis au
Luxembourg.

En cet instant solennel, je tiens a exprimer ma grande
reconnaissance a la France pour son accueil et pour les opportunités
qu’elle m’a offertes.

Je n’oublie pas ce que je dois au Luxembourg, et notamment une
excellente formation scolaire, en particulier dans le domaine des
langues.



Mesdames et Messieurs de ’Académie,

Vous m’avez élu le 1¢* mars de I'année passée au fauteuil occupé
par madame Jacqueline de Romilly. Je n’avais pas eu le privilege de
connaitre personnellement madame de Romilly. Par ailleurs je ne suis
pas helléniste. Jai certes, pendant mes ¢tudes secondaires au
Luxembourg, bénéficié d’un enseignement classique, mais qui fut
surtout latiniste. Vous patler a vous, qui étes si nombreux a avoir
connu, admiré et aimé Jacqueline de Romilly, vous parler a vous de son
ceuvre éblouissante, que je n’ai vraiment découverte que depuis mon
élection, m’a d’abord paru une tiche écrasante.

Mon désarroi initial a cependant cédé le pas a des sentiments
plus apaisés lorsque jai commencé la lecture du livre intitulé Jeanne.
Javais trouvé ce livre, au lendemain de mon élection, dans une librairie
proche de I'Institut : Jacqueline de Romilly y retracait sa propre vie en
miroir de celle de sa mere Jeanne. Rédigé immédiatement apres la mort
de celle-ci, le texte ne fut publié, a la demande de Jacqueline de Romilly,
quapres son propre déces, trente ans plus tard. Ce livre m’a
profondément touché et m’a permis de faire une premiere connaissance
de Jacqueline de Romilly. Au fil de la lecture de ses nombreux ouvrages,
j’ai pénétré plus profondément dans le monde intellectuel et humain de
Jacqueline de Romilly, grace a I’élégance avec laquelle elle y décrit
comment elle a abordé, sérié, discuté, pesé les themes qu’elle a traités au
cours de sa longue carriere. Je voudrais aussi signaler que j’ai tiré un
grand profit de la lecture d’un livre intitulé Uwe certaine idée de la Grece, qui
retrace les entretiens de Jacqueline de Romilly avec le latiniste
Alexandre Grandazzi, de la Sorbonne. Celui-ci lui a posé de
nombreuses questions sur ses travaux, leurs origines et motivations. A
toutes ces questions, Jacqueline de Romilly a répondu avec clarté et elle
a ajouté, a la fin de chacun des sept chapitres de cet ouvrage, quelques
pages de réflexions treés personnelles, qui éclairent admirablement bien
sa pensée et son cheminement.

Bien entendu, les travaux et la personnalité lumineuse de son
auteur ont déja fait I'objet de nombreux écrits et analyses. J’ai choisi de
vous présenter aujourd’hui ma propre perception de lceuvre de
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Jacqueline de Romilly telle qu’elle s’est dégagée au fil de mes lectures.
Ce faisant, je ferai souvent appel a des citations tirées de ses écrits, a la
fois pour illustrer son style et sa pensée, et pour la rendre plus présente parmi

7nous en ce monient.
k

* X

«Je suis professeur de grec et ’Athénes du cinqui¢me siecle
m’émerveille ».

Dans cette courte phrase, parue en 2005, Jacqueline de Romilly
se présente avec la simplicité et la précision qui la caractérisent.

Qui était done cette grande helléniste ¢

Jacqueline est née en 1913. Son pere, Maxime David, fut recu
premier au concours a I’Hcole normale supérieure de la rue d’Ulm et
premier a l'agrégation de philosophie. « I/ était gai et étourdi, écrira
Jacqueline de Romilly, gaz et dans la lune. |...] 1] devait attendrir Jeanne par ce
mélange de supériorité, de gentillesse et de gancherze. »

C’est a la Sorbonne, pendant les cours de Henri Bergson, que
Maxime David rencontra sa future épouse Jeanne. Jacqueline de
Romilly nous patle d” « un trés jeune amonr, dans un contexte trés ancien, |...J,
un amonr de jeunes étudiants da une époque fleurie et réservée ». En 1909, les deux
jeunes gens se marient, et Maxime David est affecté par I'Education
Nationale a Avignon, puis a Chartres ou Jacqueline est née.

« C'était le bonbenr humain qui précede le désastre », écrira Jacqueline
de Romilly. Des les premiers jours de la guerre de 1914, Maxime David
est incorporé, puis envoyé sur le front. Le 2 octobre, a Saint-Mard-les-
Triots dans la Somme, il est tué d’une balle dans la téte au moment ou il
sortait de la tranchée.

« Il n'avait rien vu de la guerre », dira plus tard Jacqueline de
Romilly.

Comment allait désormais se dérouler la vie de la petite
orpheline Jacqueline, agée seulement dun an? Dans Jeanne, le livre
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auquel j’ai déja fait référence, Jacqueline de Romilly nous donne une
réponse poignante : « Le mari de Jeanne n’allait pas revenir : son fréere non plus,
[-..] ni le frére de son mari ; |[...] les fiancés des amiies et des cousines avaient été tués
ausst. |[...] Jeanne n’avait plus personne, ni plus rien |...J.

Mais Jeanne s’était juré |...] que mon enfance ne se ressentirait pas, ou le
moins possible, de la mort de mon pere. Elle s'était juré de ne pas me parler de mort,
ni de denil, ni de guerre, de ne pas plenrer devant moi, de ne pas laisser la tristesse
mordre sur mes premicres années. Elle, qui restait a ce point sans protection, elle
¢leva pour me protéger, avec une vaillance tenace, un véritable rempart de tendresse. »
Au point que Jacqueline de Romilly pourra écrire que le monde montré
par Jeanne lui semblait merveilleux, et que limage globale de ces
années était celle d’'une magnifique gerbe de réussite, d’amitiés folles et
sages, de petits plaisirs et de grands espoirs .

Jacqueline nous avoue également qu’avec la vigilance de sa mere,
elle fut une éleve excellente. Sa mere désirait la voir premiere de classe,
et Jacqueline nous confie : « Je ['ai ét¢ avec une constance obstinée. »

Lors de ses dix-sept ans, en 1930, Jacqueline David obtint deux
prix au Concours général, qui venait seulement de s’ouvrir aux filles. Et
trois ans plus tard, elle entrait 2 I'Ecole normale supérieure de la rue
d’Ulm. Pour les prix au Concours général et pour son concours d’entrée
2 I'Ecole normale supérieure, Jacqueline David réussissait brillamment
dans les mémes matieres que son pere vingt ans plus tot.

C’est en 1933 — Jacqueline venait d’avoir vingt ans — que sa mere
lui fit un cadeau qui allait avoir une influence déterminante sur sa vie.
Ecoutons-la : « Ma mere m'a offert un_jour une édition ancienne, dont la reliure
en parchemin lui avait plu. Nous partions en vacances et je soubaitais faire un peu
de grec pour n’entrainer. Comme elle mr’avait donné ces volumes — il y en avait sept
— J'en ai emporté un on deux par ele de bonne éleve. »

Il s’agissait en fait de la Guerre du Péloponnése, de Thucydide, une
ceuvre que Jacqueline de Romilly ne connaissait pas et dont elle nous dit
qu’elle I’a tout de suite fascinée.
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Alors que Jacqueline était engagée dans son travail de these,
précisément sur Thucydide, la guerre éclata. Renongant a la bourse de
recherche dont elle bénéficiait, elle demanda un poste d’enseignant et
fut nommée a Bordeaux. En 1940, Jacqueline David se marie avec
Michel Worms de Romilly, qui était éditeur et travaillait aux éditions
Les Belles Lettres. Mais la vie du nouveau couple est bouleversée par les
lois de Vichy sur le statut des Juifs. Comme Iécrira plus tard
Jacqueline : « Jeanne n'était pas juive. Je ne ['étais qu'a moitié (par mon pere). Je
71 ¢tais mariée a ['église parce que mon mari était catholique. Mais mon mari, demi-
Juif comme mot, avait un grand-pere juif de trop, il était anx trois quarts juif, donc
Juif, et moi par mon mariage avec un jutf, j étais juive... » Pour Jacqueline, ces
lois criminelles eurent des conséquences dramatiques : elle fut avisée
qu’a partir de décembre 1941, elle ne pourrait plus enseigner. « N7 mon
mari ni moi ne pouvions rentrer a Paris, nous dit-elle, n: mon mari ni moi
n’avions plus de métier, ni mon mari ni moi n’étions plus en sireté. »

Les années de guerre que passent Jacqueline et son mari, sa mere
et sa belle-famille ont été tres dures et sont relatées en détail dans le
livre Jeanne.

A la Libération, Jacqueline trouve un poste d’enseignant a
Versailles. En 1947, elle soutient sa thése a la Sorbonne. En 1949, elle
est nommée professeur a Lille, puis en 1957 professeur a la Sorbonne.
En 1973, Jacqueline est la premicre femme élue professeur au College
de France et, en 1975, la premicre femme a entrer a I'Institut de France,
a I’Académie des inscriptions et belles-lettres. Enfin, en 1988, elle est
¢lue a I’Académie francaise, deuxicme femme a rejoindre cette
Académie apres Marguerite Yourcenar.

Jacqueline de Romilly s’est éteinte en 2010, dans sa quatre-vingt-

dix-huitiéme année.
F3

* %

Le nom de Jacqueline de Romilly est indissociablement lié¢ a celui
de Thucydide. Le cadeau maternel dont je viens de patler est devenu
structurant pour Pceuvre, la carricre et la vie méme de Jacqueline de
Romilly.



Qui était Thucydide ?

Ce riche Athénien avait une trentaine d’années lorsque éclata la
guerre du Péloponnese. Rappelons-nous que le cinquieme siecle, qui fut
si brillant pour la Grece, lui a aussi apporté deux guerres terribles. Les
guerres médiques — avec les noms évocateurs de Marathon et des
Thermopyles — opposaient au début du siccle les Grecs coalisés aux
Perses et se sont terminées par la victoire des Grecs. La guerre du
Péloponneése, par contre, opposait vers le dernier quart de ce siecle les
deux grandes puissances grecques Sparte et Athenes, ainsi que leurs
cités alliées respectives. Cette guerre dura pres de trente ans et s’étendit
de la Grece a une large partie du monde méditerranéen. Elle se termina
par la défaite d’Athénes. Ses répercussions géopolitiques furent pour le
monde d’alors, toutes proportions gardées, aussi profondes que celles
des grands conflits du XXe¢ siecle pour notre monde actuel.

Thucydide était 'un des strateges d’Athénes dans les premicres
années du conflit, mais ne put empécher la prise de la ville
d’Amphipolis par Sparte. Athénes lui en tint rigueur et le condamna a
vingt ans d’exil. Thucydide passa cet exil en voyageant a travers la
Grece et fut regu aussi bien dans le camp des Spartiates que dans celui
des Athéniens, malgré sa condamnation a Pexil par la cité d’Athenes. 11
suivit la déflagration avec impartialité et en analysa de fagon sobre a la
fois les causes et les déroulements. Thucydide fit ainsi un récit en sept
volumes de la guerre du Péloponnese, dont il voulait, selon ses propres
paroles, faire « un trésor pour toujonrs ».

De fait, cette ceuvre est reconnue comme l'un des monuments
les plus importants de I'histoire universelle.

« [étais éblonie, nous dit Jacqueline de Romilly, par la fermeté de la
pensée, l'ambition de conquéte intellectuelle gque révéle I'envre de Thucydide. |...] Je
déconvrais un monde on l'intelligence semblait vouloir conquérir le réel, on les mobiles
humains se pressaient, §affrontaient en pleine lumiere, o, enfin, 'ambition et la
peur se dressaient face d face, partout présentes, dans un conflit éclatant. Ce monde et
cette anvre respiraient la fierté. » Bt Jacqueline de Romilly de rappeler qu’a la
méme époque Péricles faisait construire I’Acropole, pour témoigner a
jamais de la gloire d’Athenes. « Cette fierté du présent nr’a frappée dés ['origine,
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nous dit-elle, ¢ davantage encore anjourd’hui, par comparaison avec trop de formes
de pessimisme. »

La these, soutenue par Jacqueline de Romilly a la Sorbonne,
porte sur Thucydide et fut 'objet de son premier livre, intitulé Thucydide
et limpérialisme athénien. Elle raconte avec malice que lors de la
soutenance, un ami peintre avait fait une esquisse qui la représentait et
quil avait ornée de la légende : A Thuey pour la vie. Elle ajoute : « Cest
devenn en effet la_formmule de mon existence. » Quelques années plus tard, en
1956, Jacqueline de Romilly publiait un second livre sur cet auteur,
intitulé Histoire et raison chez Thucydide, puis, en 1990, un troisieme, La
Construction de la vérité chez Thucydide. En paralléle, et ceci jusque vers

1970, Jacqueline de Romilly continuait a s’attacher a la traduction de
Thucydide.

Et, lucide, elle remarque, toujours a propos de Thucydide :
« Quel choixc surprenant ! M étre ainsi attachée toujours a ce texte si peu fait pour
une femme, si occupé de guerre et de politique, de batailles et de stratégie, et dans le
domaine humain, d'ambition et de colére |...]. » « La force d'un texte, poursuit-
elle, ne cesse de nr'éblonir. |[...] Mais il y a beancoup plus, je nz’en rends compte.
Plus tard, a chaque instant, cette pensée rejoignait mon époque et mon temps, et elle
venait jeter une vive clarté sur ce qui faisait ma vie. Je travaillais a ma these sur
Thucydide et je lisais, selon les jours, les textes on s'inscrit si clairement le danger que
court un conguérant qui, en accumulant les conquétes, accumnle aussi les hostilités
qui, pour finir, auront raison de lui. |'écontais un jour, au cours de la derniere
guerre, les nonvelles, et je lisais, un autre jour un petit texte de Thucydide sur la
difficnlté d’un débarquement dans un pays occupé par lennemi. |...] Venaient anssi,
an cours des années, des nouvelles cruelles d’actes de barbarie, on bien de massacres
lamentables : et mot, j'en étais a relire le texte onl, avec une rare sobriété, Thucydide
signale la tuerie qui a en lien dans cette petite ville on une bande de Thraces alla
Jusqu’a massacrer les enfants dans ['école. Ou bien je relisais les textes on il s'étend
sur les souffrances de prisonniers entassés dans les carrieres de Syracuse [...J. A
chaque instant, de toute part, les rencontres naissaient, et ¢'était bien de notre temps
que me parlait cet anteur vieux de vingt-cing siécles. »

« Comment avait-il fait, ce diable d’homme, se demande Jacqueline de
Romilly, pour atteindre ainsi, sans jamais ou presque prendre parti, sans
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généraliser, sans risquer dimprudences, une vérité qui soit encore la notre, a tout
moment 2 Quel moyen lui avait permis de le faire ? Et quel trait de 'humanité ces
rencontres révélaient-elles 2 »

Et Jacqueline de Romilly de conclure : « Owi, j'ai passé beancoup
d’heures de ma jeunesse et de ma maturité a travailler sur Thucydide. Je le reconnais,
¢t je sais quels regrets penvent accompagner cette constatation. Mats an total, guand

Je repense a ['éclat de ces textes et d la signification dn “trésor pour toujours” [...J, je
suis préte a conclure avec les mots de la chanson, et cela plus de soixante ans apres
mon premier choix : non, je ne regrette rien. »

En paralléle a son investissement dans les textes de Thucydide,
Jacqueline de Romilly étudiait les ceuvres des prédécesseurs de cet
auteur, de ses contemporains et de ses successeurs. La littérature
grecque lui apparait alors comme un grand mouvement de découverte
des idées et de ’homme. Ce cheminement intellectuel de Jacqueline de
Romilly se reflete dans l'intitulé qu’elle choisit en 1973 pour la chaire
qu’elle allait occuper au College de France, a savoir : « La Grece et la

formation de la pensée morale et politique ».
%k

* %

L’ceuvre littéraire de Jacqueline de Romilly se concentre de toute
évidence sur la grande explosion intellectuelle qu’a été le cinquieme
siecle athénien. Mais ce grand si¢cle prend ses fondements dans une
série de mythes et d’épopées antérieurs, et notamment dans I'ceuvre
immense d’Homere a laquelle Jacqueline de Romilly a consacré une
attention toute particulicre.

Est-il besoin ici de poser la question « Qui était Homere ¢ »

Jacqueline de Romilly nous précise : « ['appelle Homeére celui qui a
congn, avec ou sans disciples, le plan d’ensemble (de U'lliade et de 1 Odyssée), étant
bien admis qu’il a recueilli des chants oraux, en les déplagant, les corrigeant, les
réordonnant dans une composition élaborée. 1/ ne s'agissait pas d’une invention ex
nibilo. »
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On estime quHomere a travaillé dans la seconde moitié du
VIIIe siecle. Jacqueline de Romilly nous apporte un élément intéressant
en soulignant que (je cite) « /'épapée homierique mélange des faits qui n’ont
Jamais ét¢ contemporains |[...] et la langue d’Homere est un mélange de formes
d’époques diverses qui n'ont jamais été employées ensemble ».

Les réflexions de Jacqueline de Romilly sur Homere sont
admirablement illustrées dans son beau livre sur Hector, le fils du roi
Priam, et héros malheureux de la guerre de Troie.

Dans ce livre, comme dans toutes ses études sur la Grece
antique, Jacqueline de Romilly cherche d’abord ’humanité qui pointe a
travers le récit. Ecoutons-la : « Le souci d’Homeére de célébrer un héros du camp
ennemi (en Voccurrence Hector), d'attirer la pitié sur un vaincu, sur un homme
voué d la mort et a la torture, ce souci de le montrer comme un homme abattu par la
guerre et dont la mort séme un deuil déchirant, constitue, an seuil de notre littérature
occidentale, une évocation d’une humanité extraordinaire. »

« Hector est bean, note Jacqueline de Romilly, 7/ est grand, il est
valeurenx. Mais il connait lerrenr et le malhenr, il connait la mort. Tout lesprit de
la tragédie est déja dans ce choix. »

« Pour moi, précise-t-elle, /'lliade ressortit plus au genre tragique qu’an
genre épique. |...] Toutes les épopées des antres civilisations sont des poemes de guerre,
décrivant des combats héroiques et des exploits meurtriers. 1.lliade a cet égard
rentre dans les normes. Mais elle s'en distingue précisément par cet élément de pitié et
d’humanité gui vient toujours se méler a l'autre. »

Et plus loin, Jacqueline de Romilly nous dit : « I/ #'a semblé qu’a
notre époque, la lecon la plus précieuse et la plus directement émonvante n'était pas le
courage du héros en général |...] mais bien ce grand souffle d’humanité, ce sens si vif
de la pitié pour ceusc qui sont tués a la guerre et pour les corps maltraités » — et 1a,
Jacqueline de Romilly fait certainement allusion a la scene finale de
I'l/iade, quand Priam vient supplier Achille de lui rendre le corps de son
fils Hector : « Le sort réservé an cadavre d’Hector, nous dit Jacqueline de
Romilly, ouvre sur tous les plus grands principes d’humanité dont nous sommes
redevables a la Grece », et elle cite cette phrase qu’Homere met dans la
bouche de Priam, pere d’Hector, phrase qui est l'une des plus
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é¢mouvantes de la littérature ancienne : « ['az 0sé, moi, ce que jamais encore
n'a os¢ un mortel ici bas : j'ai porté a mes levres les mains de I'homme qui mr’a tné
mes enfants. »

Jacqueline de Romilly nous livre en exergue cette belle réflexion
sur Homere que voici : « L ¢tonnement me saisit a chaque fois lorsque je pense a
ce gu'a représenté dans notre monde et dans notre culture, cette obscure guerre de
Trote, si éloignée de nos intéréts, si mal connue de nous, si étrangere a nos
préoccupations. |...| Qu'a-t-il done fait, le vieux: poete, pour qu'un tel résultat soit
possible 2 |...] Deés le premier vers de chacune des denx épopées, on voit que l'intérét
se concentre sur ['homme, sur laction et sur la responsabilité de I'homme, et que
pourtant, cette action se congoit en _fonction des dieux. »

Et de conclure : « Tout est si frais, si franc. Je rencontre avec Homere le
tout réuni : la transparence des mots, la transparence des images, la singularité des
¢vocations et déja, cet art savant d'employer les mots pour rendre présentes toutes ces
impressions, ce qui fait vraiment d’Homere le fondatenr de la littérature pour notre
culture occidentale. »

Jacqueline de Romilly insiste beaucoup sur les deux traits qui
dans Homere lui paraissent caractéristiques de I'esprit grec de I'époque :
d’une part, la présence et importance du débat. En effet, nous
rappelle-t-elle, « les héros discutent, se critiquent, argumentent et méme les dieux
s'en mélent ». BEt, d’autre part, ce qu’elle appelle « /humanité, la doncenr, la
pitié qui nous touche, nous émerveille et peut-étre nous encourage ». Ainsi, nous fait
comprendre Jacqueline de Romilly, dans Homere, nous avons avec la
présence du débat et linsistance sur la condition humaine, les
ingrédients de ce qui allait constituer les marques de Iexplosion
intellectuelle de la Gréce du cinquieme siecle: la démocratie et la
tragédie.

Le régime de la démocratie apparait a Athenes a la charniere
entre le sixieme et le cinquie¢me siecle, quelques années avant les guerres
médiques, dont lissue victorieuse pour les Grecs allait changer,
fondamentalement la situation d’Athénes.
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Jacqueline de Romilly a consacré trois livres a la démocratie
athénienne et a évoqué abondamment ce théeme dans ses autres
ouvrages. Ce fut de toute évidence pour elle un sujet d’'un tres grand
intéret.

Athenes fut une démocratie directe ou le peuple était souverain.
En réalité, I’Assemblée du peuple ne réunissait que les citoyens jouissant
des droits civiques (ce gui excluait de facto les femmes, les étrangers et les
esclaves). Tous ces citoyens pouvaient prendre la parole a ’Assemblée,
qui était 'organe qui décidait de la guerre, de la paix, des expéditions ;
qui nommait les ambassadeurs, examinait la gestion des magistrats,
jugeait tous les proces d’ordre politique. I’Assemblée se réunissait dix a
quarante fois par an avec le plus souvent deux a trois mille personnes, le
chiffre pouvant aller jusqu’a six mille. Les délibérations de I’Assemblée
étaient préparées par un conseil de cing cents membres. A la fois les
membres du conseil et les magistrats étaient tirés au sort parmi
I'ensemble des citoyens et ne pouvaient accéder a ces fonctions que
pour un an. Ils étaient non rééligibles et le cumul était le plus souvent
interdit. Notons cependant, avec Jacqueline de Romilly, que le procédé
du tirage au sort ne fut jamais appliqué aux deux fonctions pour
lesquelles la compétence semblait le plus nécessaire : les finances et la
guerre, et dix strateges, élus, représentaient en fait, a coté de
I’Assemblée du peuple, le véritable gouvernement. Ces strateges étaient
renouvelables et Péricles fut élu et réélu stratege d’Athenes a quinze
reprises.

Voila, en résumé, pour les aspects institutionnels. Mais au-dela
de ces notions formelles, que pouvait représenter cette démocratie pour
les Athéniens a 'apogée du rayonnement de leur cité ? Nous disposons
d’une description d’un intérét exceptionnel dans I'un des discours les
plus célebres de 'Antiquité , Poraison funebre de Péricles, que celui-ci
prononga a l'issue de la premicre année de la guerre du Péloponnese —
en 431 — pour les guerriers morts dans les combats de 'année. Cette
oraison nous fut transmise par Thucydide — et Jacqueline de Romilly y
fait allusion a de nombreuses reprises. En raison de I'importance
historique de ce texte, je voudrais en citer quelques extraits : « C'est nous
— dit Péricles — qui avons mis la cité (d’Atheénes) en état de se suffire a elle-
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méme en tout, dans la guerre comme dans la paix, |...] la formation qui nous a
permis d'arriver a ce résultat, la nature des institutions politiques et des manrs qui
nous ont valu ces avantages, voild ce que je vous montrerat |...|.

Du fait que 'Etat, chez nous, est administré dans intérét de la masse et
non d’une minorité, notre régime a pris le nom de démocratie. En ce qui concerne les
différends entre particuliers, ['égalité est assurée a tous par les lois ; mais en ce qui
concerne la participation a la vie publique, chacun obtient la considération en raison
de son meérite, et la classe a laquelle il appartient importe moins que sa valeur
personnelle ; enfin, nul n'est géné par la panvreté et par 'obscurité de sa classe
sociale, s’il peut rendre des services a la cité. |[...] La liberté est notre régle dans le
gouvernement de la république, et dans nos relations quotidiennes, la suspicion n'a
ancune place. |...| La contrainte n'intervient pas dans nos relations particulieres ;
une crainte salutaire nous retient de transgresser les lois de la républigne ; nous
obéissons towjonrs aux magistrats et aux lois et, parmi celles-ci, surtout a celles qui
assurent la défense des opprimés et qui, tout en n'étant pas codifiées, impriment a
celui qui les viole un mépris universel. »

Ce texte, est-il besoin de le souligner, date d’a peu pres vingt-
cing siecles, qui n’ont altéré ni sa beauté ni son intérét pour nous.

Nous poutrrions, a la lumiere du discours de Péricles, penser que
le systeme démocratique athénien avait atteint sa maturité et allait servir
de modele a d’autres sociétés pour les siecles a venir. N’alliait-il pas
justice, liberté, civisme, respect de la diversité de chacun, a ce que
Jacqueline de Romilly appelait « /a doucenr grecque, ¢’est-a-dire la bienveillance,
la tolérance et le pardon » ?

Et pourtant, des la fin du cinquiéme siecle, de nombreuses
critiques furent formulées contre ce régime et la facon dont il était
pratiqué a Athenes. De nombreux auteurs anciens ont ainsi souligné le
danger d’une démocratie directe ou chacun avait une voix égale au
gouvernement alors que tous ne possédaient pas une égale compétence.
Or la compétence, nous rappelle Jacqueline de Romilly, met bien en
lumiere I'importance de 'éducation qui a Athenes restait liée aux
traditions aristocratiques et n’existait guere en dehors d’elles.
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Thucydide note que I'exaltation du plus grand nombre paralysait
ou entrainait les plus raisonnables — il montre comment cette situation
fut désastreuse pour Athenes lors de 'expédition de Sicile en plein
milieu de la guerre du Péloponnese. « I/ se tromve malbenreusement, note
Jacqueline de Romilly, gue la démocratie, dans son principe, favorise la
démagogie et enconrage la flatterie. »

Deés la fin du cinquieme siecle, et surtout au quatrieme siecle, des
remedes sont ainsi proposés au fonctionnement de la démocratie,
notamment par Platon, Isocrate et Aristote. Il est ainsi suggéré de
ménager, a coté de la souveraineté populaire, une place prépondérante
aux plus capables — opposer a I’égalité démocratique une répartition qui
tiendrait compte des différences de condition et de mérite. Cette
distinction, pensait-on, permettrait de remédier au manque de
compétence et a la volatilité populaire, dont 'expérience avait révélé les
dangers a Athénes.

Mais déja une page s’était tournée, Aristote n’était pas athénien ;
et il était précepteur d’Alexandre a la cour de Philippe de Macédoine, a
une époque ou Athenes avait perdu sa place politique exceptionnelle sur
la scene du monde antique.

Le grand mérite de ’Athénes du cinquieme siecle aura été, nous
indique Jacqueline de Romilly, d’avoir essayé de penser son régime
(démocratique) sous forme de principes, d’en apprécier les mérites, les
inconvénients et les devoirs, d’en définir et d’en clarifier la nature. Ainsi,
nous dit-elle, « les Athéniens de I'époque classigue se sont donné le privilége de
rejoindre ['universel ».

Cependant, elle nous fait part également d’une certaine
amertume — (je cite) : « Mais on ne saurait pour autant soutenir que !'expérience
a ét¢ henreuse et qu'elle a en tout bien tonrné. A la grande épogue des déconvertes a
succédé le regne des démagogues : les tromperies des ambitieux: et les engonements
déraisonnables du peuple ont ruiné la situation. Athénes, qui était si éprise de
liberté, n'a pas été assez avisée pour respecter celle des antres | elle a en un empire ; et
en se durcissant, celui-ci est devenn impopulaire ; elle a ainsi tout perdn. 1. ¢lan lui-
méme, qui entrainait les citoyens, a progressivement perdu de sa force [...]. Et le fait
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est que dans la lutte contre Philippe (de Macédoine), /[élan démocratique
n’entraine plus la cité. »

Je ne puis que m’associer a cette amertume en notant qu’a
I'enthousiasme pour la démocratie d’un Péricles, a succédé une infinie
série de déboires et d’erreurs qui ont été finalement fatals a I'expérience
athénienne. Et a part quelques étincelles ponctuelles, il aura fallu a
I’humanité plus de deux millénaires pour reconquérir les fondamentaux
de la démocratie.

Et encore... comme nous le savons tous, ce mot ne recouvre
pas nécessairement les mémes réalités dans toutes les sociétés
contemporaines, ni dans toutes les strates d’une société. Le combat de

Péricles n’est pas fini en ce début du XXI¢ siecle.
*

* %

L’épanouissement d’Athenes apres les victoires dans les guerres
médiques fut également marqué par linvention de la tragédie. On
estime qu’en un court laps de temps — quatre-vingts ans — pres d’un
millier de tragédies furent produites, dont une petite trentaine seulement
nous sont conservées. Jacqueline de Romilly patrle d’une « éelosion
sondaine, breve, éblonissante ». Elle a fait de la tragédie athénienne une
analyse remarquable dans plusieurs livres. Elle nous dit que « /z puissance
d’action des pieces grecques tenait a denx sources d'inspiration : le passé mythigue et
Lactualité politigue. |...] Ainsi, les personnages de la tragédie grecque venaient
pratiquement tous dun passé héroisé, revétus d'une certaine grandenr. Et cette
grandenr venue de ['épopée — mythes de la guerre de Troie, malheurs d’Edipe,
exploits et malhenrs d’Hérakles — restera a jamais attachée an genre tragique. Et les
mythes sont devenus (dans la tragédie) /objet dwunvres littéraires insistant
Justement sur la cruanté et le scandale de ces crimes contre nature — un frére tue son
frere, un fils son peére, une mere ses enfants, un fils sa mere. ... [...] On comprend
bien, ajoute Jacqueline de Romilly, / retentissement que peut prendre au plus
profond de la sensibilité humaine 'évocation de tels malheurs ou de telles émotions.
Et la tragédie grecque en tire une force qui n’appartient qu’a elle. »

Jacqueline de Romilly nous rappelle a propos des tragédies
grecques que « (Poriginalité des auteurs) ne se situait pas au niveau des
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Cvénements, de l'action, du dénonement (dailleurs largement connus des spectatenrs),
mais an niveau de [interprétation personnelle. Elle venait de ce que 'auteur mettait
en lumiere une émotion, une explication, une signification que l'on n’y avait pas lnes
avant i ».

« Lépopée racontait : la tragédie montra », note Jacqueline de Romilly.
« Dans la tragédie, en effet, tout est la, sous les yeux, réel, proche, immédiat. On_y
croit. On a peur. [...] La tragédie tire sa force, par rapport a I'épopée, d’étre ainsi
tangible et terrible. »

« En fait, comme lindique Jacqueline de Romilly, «/a tragédie
grecgue porte toujours témoignage sur 'homme en général. |...] La notion de limites
inhérentes a la condition humaine est toujours présente. |...] I/ est (tout autant)
vrai que la tragédie grecque ne cesse de désigner, par dela [’homme, des forces divines
(et abstraites) qui décident de son sort et décident sans appel. |...] Et le chaur ne
mangue pas de désigner a chaque instant l'action de ces forces surhumaines et la
faiblesse de lhomme et la fragilité de sa condition. |...] On comprend ainsi que les
malbenrs des héros tragigues puissent revétir une portée terrifiante pour tous. »

Jacqueline de Romilly introduit cependant une nuance
importante, en concluant : « Rien de ce qui arrive n’arrive sans le vouloir d’un
dien ; mais vien de ce qui arrive n’'arrive sans que ['homme y participe et y soit
engage : le divin et I'humain se combinent, se reconvrent. »

Apres vingt-sept ans terribles, la guerre du Péloponnéese se
termine, Atheénes est épuisée, son histoire est dans une impasse —
comme l’est le genre de la tragédie des grands auteurs — « ¢ nous dit
Jacqueline de Romilly, guand la tragédie grecque tonche a sa fin, c'est aussi que
lélan religieus: et national qui avait suscité¢ ses grandes productions s'est lui-méme
ralentt, puis perdu ».

En 404, a la défaite d’Atheénes, Eschyle avait disparu depuis
cinquante ans, BEuripide était mort depuis trois ans, Sophocle depuis
deux ans. On joua encore certaines de leurs pieces qui n’avaient pas été
achevées ou représentées... «ef puis, ce fut tout», écrit amerement
Jacqueline de Romilly ; « La vie méme de la tragédie (grecque) a cessé en méme
temps que cessait la grandenr d’Athenes. »
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En épilogue, nous pouvons dire avec Jacqueline de Romilly que
« la littérature tragique n'a cependant jamais cessé et continua et continue d
reprendre les thémes et héros des tragédies athéniennes. Si les pieces sur Phedre,
Iphigénie, (Edipe n'ont pas cessé de se succéder, il n’y a plus ni évocation
mythologiqne ni chant de chaur. En revanche, les auteurs se servaient de ces
personnages pour traiter des problemes et passions qui occupaient lenr épogue — |...J
scenes d'amonr et analyse de passions an XVII siecle frangais, problemes politiques,
de la cité, de la guerre an XX siecle |...] et il semble bien que nous assistions de nos

Jours a une sorte de renonvean du mythe », conclut Jacqueline de Romilly.
*

* ok

En 1984, Jacqueline de Romilly prend sa retraite au College de
France, a I'age de soixante-dix ans. C’est a peu pres a cette période
qu’elle commence a se tourner davantage vers un public plus large.
« Mon combat pour [enseignement, nous dit cette enseignante réputée,
estimée et aimée, 7 avait montré qu’on ne pouvait pas se contenter de défendre les
études classiques en interne — il fallait s'adresser a 'opinion et faire en sorte que la
Grece classique soit présente dans la culture de notre temps, qui pense pouvoir, et
surtout devoir, se passer de grec et de latin. »

Jacqueline de Romilly s’inscrit en faux contre I'idée que
I'apprentissage des langues anciennes se fait au détriment des langues
modernes. Elle nous dit que ses connaissances du grec et du latin ne
Pont pas empéchée de publier quatre livres aux Etats-Unis, qu’elle a
écrits directement en anglais. Elle a souvent enseigné en anglais et
exigeait de ses étudiants la connaissance de I'anglais et de l'allemand,
indispensable, indique-t-elle, pour les recherches sur PAntiquité. « Je crois
vraiment, insiste-t-elle, gque [apprentissage des langues vivantes, s accorde
parfaitement avec une culture classique. »

Jacqueline de Romilly est consciente que (je cite) « dans une période
de fort chimage que connait notre société, il y a le désir tout a fait légitime de faire
des études qui apportent directement des débouchés ». « Or, reconnait-elle, /es
études classiques et la formation aux langues anciennes ne rapportent rien de fagon
directe. Clest la la difficulte, et en méme temps lexplication, de la situation
actuelle. »
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« Mais, poursuit Jacqueline de Romilly, parce gu’on ne réfléchit pas
assez a ce qu'est ['éducation, on ne se rend pas compte que le détonr — faire du grec et
du latin — est formatenr et que, méme pour 'exercice futur d’une profession, pour la
réussite d'une carriere, le fait dapprendre bien sa langue, de savoir s'exprimer,
d’avoir a sa disposition des modeles d’idées et de raisonnements constitue une force et
un atout considérables. »

En 1992, Jacqueline de Romilly crée avec quelques collegues,
dont Marc Fumaroli, l'association « Sauvegarde des enseignements
littéraires », une association qu’elle qualifie elle-méme de « formation de
combat et d'initiative,  d’intervention, wvoire de pression ». Pendant de
nombreuses années, Jacqueline de Romilly s’engage en effet dans ce
combat avec la pugnacité que ses amis admirent en elle.

« Lobjectif général poursuivi est de redonner, nous dit-elle, d’'une part
anx filieres scientifiques du secondaire un contenu littéraire significatif et de restanrer
d’antre part une filiere littéraire forte, comprenant langues anciennes et enseignements
scientifiques. »

J’aimerais m’associer ici, avec conviction, a la position qu’a
défendue Jacqueline de Romilly. Un enseignement classique ne doit
certes pas conduire tous les jeunes a lire Thucydide dans le texte, mais
doit leur permettre de maintenir les liens intellectuels et moraux avec
ces grandes civilisations qui nous ont montré la voie, et sur les
interrogations et acquis desquelles nous avons bati en grande partie
notre propre progres.

Dans son argumentaire pour la défense des études classiques,
Jacqueline de Romilly regrette la préoccupation exclusive de ce qui est
utile et rentable a court terme.

En exprimant la encore mon profond accord personnel avec
cette position, jaimerais I'étendre au contexte de la recherche
scientifique, qui est souvent guettée par la méme préoccupation du
court terme. Je suis admiratif devant les progrés de la recherche
scientifique appliquée. Mais je plaide fortement pour le maintien dans
notre société d’une recherche scientifique fondamentale, mue par la
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seule curiosité. L’histoire des sciences est constellée de découvertes
importantes obtenues a partir de questionnements purement
intellectuels. Ironie de cette histoire, la plupart de ces découvertes ont
mené a des applications importantes qui n’étaient a priori ni prévues ni
méme prévisibles.

Une société dans laquelle la recherche scientifique fondamentale,
mue par la seule curiosité intellectuelle, ne serait plus soutenue perdrait
son ame, tout comme une société qui ne donnerait plus a sa jeunesse un
large acces aux langues et a la littérature classiques.

L’amour du grec et 'amour de 'enseignement ont été de grands
moteurs de lactivité intellectuelle et humaine de Jacqueline de Romilly.
Mais il y a un autre aspect qu’elle nous révele dans 'un de ses livres, ou
elle nous dit : « ['aime passionnément comprendre, comprendre le plus possible, de
tout, toujonrs. »

« Je retrouve ce sentiment, poursuit-elle, intense et fécond, a la sonrce de
toutes les wuvres grecques ; il m'enchante, il me stimule. Et je crois bien qu'il est
contagienx. »

Ainsi, a propos de Thucydide, elle pose la question : « Qu'a-t-il
Jamais fait d'antre que de chercher a comprendre ¢ Comprendre les canses de la
guerre du Péloponnese, les canses profondes, les causes occasionnelles, les canses
avouées, les causes secrétes. 1/ cherche a comprendre la cause des causes. »

Et a la méme époque ou Thucydide cherchait a comprendre les
causes des maladies de I’Etat, Hippocrate cherchait 2 comprendre celles
des maladies du corps. Il en était de méme des nombreux savants grecs
bien connus de I’époque qui ont cherché a comprendre dans tous les
domaines.

Toujours dans le contexte de « comprendre », je voudrais faire un
clin d’ceil admiratif a Thucydide pour un passage dans son récit de la
guerre du Péloponnese, passage auquel m’a rendu attentif récemment
mon ami Michel Fougereau de Marseille. En effet, pendant les
premieres années de la guerre du Péloponnese, la peste s’était déclarée a
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Athenes. Thucydide en a été affecté lui-méme et en fit une description
terrible. 11 indique que « foute science humaine était inefficace ; en vain on
multipliait les supplications dans les temples, en vain on avait recours aux oracles ou
a de semblables pratiques, tout était inutile, et finalement on_y renonga, vaincu par le
fléan ». Mais quelques lignes plus loin, Thucydide note : « Cexx gui avaient
cchappé a la maladie se montraient les plus compatissants pour les monrants et les
malades, car, connaissant déja le mal, ils étaient en sécurité, les rechutes n’étaient pas
mortelles. » Eh bien, avec un grand respect pour Thucydide, nous
pouvons dire aujourd’hui que ce texte est en quelque sorte un acte
fondateur de 'immunologie, domaine dont je me sens proche.

Il a malheureusement fallu 2 'homme plus de vingt si¢cles pour
comprendre les mécanismes qui sont responsables de ce que Thucydide
appelait la « résistance de ceuxc qui avaient échappé a la maladie et qui se
tronvaient ainsi proteges ».

Aujourd’hui ces mécanismes sont bien connus et la médecine y
fait largement appel, notamment pour les vaccinations, sauvant des
millions de vies humaines tous les ans.

Le désir, le besoin de comprendre est un lien entre toutes les
disciplines réunies dans cet Institut. Et c’est le primum movens de la
recherche littéraire comme de la recherche scientifique. Culture et
Science, nous en sommes tous conscients ici, sont inséparables, et non

seulement se completent, mais se fertilisent mutuellement.
*

* %

A partir de Page de quatre-vingt-quatre ans, Jacqueline de
Romilly perd progressivement la vue. Elle fait alors preuve d’un courage
remarquable pour surmonter un évenement qui aurait pu Panéantir dans
une activité intellectuelle comme la sienne. Elle réussit a maintenir,
entourée de quelques personnes motivées et dévouées, un rythme de
publications soutenu : en effet, sur les quelque soixante ouvrages que
Jacqueline de Romilly a publiés, un tiers 'ont été pendant ces années.

Cest a cette époque qu’elle se penche davantage sur les
méandres de la personnalité humaine, par petites touches précises, sous
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la forme de fraiches et courtes nouvelles, intimistes souvent, aux titres
chanteurs, tels Le Trésor des savoirs onbliés (1998), Laisse flotter le ruban
(1999), Sous des debors si calmes (2002), Les Roses de la solitude (2006), ou
encore Le Sourire innombrable (2008). Au travers d’éléments souvent
autobiographiques qu’elle met en scene, elle s’attache a débusquer les
petits bonheurs quotidiens, la beauté, la gaité, la sensualité ou encore la
tendresse qui se cachent la ou on ne les attend pas. Elle dévoile aussi les
recoins parfois sombres de la psychologie de personnages qu’elle choisit
d’animer dans de courtes histoires, dont certaines se situent autour de la
montagne Sainte-Victoire qu’elle a tant aimée.

C’est du petit volume Sous des debors si calmes, paru en 2002, que je
voudrais extraire une citation qui m’a beaucoup touché. Ce volume se
termine par un chapitre intitulé: «J’y vois encore», dans lequel
Jacqueline de Romilly décrit les réflexions d’une personne agée, qui est
en train de perdre la vue. Elle lui fait dire ces phrases qui ne peuvent
que refléter ses propres expériences — je cite : « Ce que je tiens pour un
miracle — c'est que, en y voyant “encore”, je déconvre des merveilles que nul ne pent
soupgonner |[...]. Les choses auntour de moi s'enveloppent de flon ; elles deviennent
distantes, se fondent dans une harmonie qui aussitot me bouleverse. 1es choses n’ont
Dplus la précision blessante qu’elles ont pour un regard normal et a laquelle j'étais
habituée ; elles s'éloignent, s'atténuent, s'adoncissent. |...| Un léger frémissement fait
se rapprocher et se méler les conlenrs et lenr confere par la une sorte d’irréalité, qui
n’est accordée gu’a moi [...]. Le flon de ma vision renforce ces sensations diverses ; je

me sens soulevée, prise, comprise. Et aussi tellement sereine. »
*

* %

Jen arrive a la fin de mon exposé. Pénétrer dans I'univers de
Jacqueline de Romilly, méme tardivement, a été pour moi un privilege
et un réel bonheur. J’ai compris au fil de mes lectures la signification
qu’elle mettait dans ces mots qui reviennent si souvent dans ses
magnifiques textes : doucenr, liberté, espérance, beanté, émerveillement, sens
civigue, respect des valenrs immuables, gaité... Pour lui emprunter une des
expressions qu’elle utilise souvent a propos des Grecs, je dirai de
Pceuvre de Jacqueline de Romilly gu ‘elle rejoint I'Universel.
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Mais c’est a Jacqueline de Romilly que je réserve la dernicre
phrase de mon exposé. Je la cite : « Ces textes (grecs), je puis le dire, je les ai
aimés, ils n’ont tenu compagnie et ils ont vraiment éclairé quotidiennement mon
existence, je leur suis reconnaissante et je voudrais que chacun — notamment les
Jeunes - puisse les découvrir et recevoir d'enx tout ce qu'ils ont a donner. Tout ce que

Jai fait, je ['ai fait d’abord dans ce but la. »

Je vous remercie pour votre aimable attention.

Références : les citations des écrits de Jacqueline de Romilly dans
cette lecture proviennent des livres suivants: Jacqueline de Romilly,
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Editions de Fallois, 2003 ; Jacqueline de Romilly, Hector, Editions de
Fallois, 1997 ; Jacqueline de Romilly, Problemes de la Démocratie grecque,
Editions Hermann, 1975 ; Jacqueline de Romilly, La fragédie grecque,
Presses universitaires de France 1970 ; Jacqueline de Romilly, Sous des
dehors si calmes, Editions de Fallois, 2002.



