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D’Frëndinnen Erna Hilb a Maus Hardt-Wolz 
D’Madame Maus Hardt-Wolz, déi haut honnert Joer huet an am 
Jousefshaus zu Réimech lieft, hat virum zweete Weltkrich eng 
bescht Frëndin. 

D’Erna Hilb — esou huet dës Frëndin sech geschriwwen — hat 
d’Maus säit der Spillschoul ni aus den Ae verluer. D’Erna (Jg. 
1915) huet mat hirem Papp Leopold (Jg. 1884) an hirer Mamm 
Regina (Jg. 1886) an drëtter Generatioun zu Réimech an der 
Ënzegaass gewunnt.  

Di opgeschlosse jiddesch Famill Hilb hat e klenge Kleederbuttek 
an e Schneideratelier, wou si virun allem Aarbechtskleedung 
hiergestallt huet. 

D’Erna an d’Maus hunn sech gären un hir Kandheet op der Musel 
erënnert. Säit si an den ’20er Joren zesummen an d’Schoul 
gaange waren, war hir Frëndschaft hinne vill wäert. Och spéider, 
an den ‘30er Joren, hunn si villes gedeelt : alle béid hunn si sech 
gefreet zesummen op d’Fuesbaler danzen ze goen a beim Léiere 
wéi beim Schaffen huet eent dem anere voller Begeeschterung 
nogeäifert. Nodeems déi zwee d’Hartmannsschoul an der Stad 
besicht haten, huet jiddwereent ugefaangen am Geschäft vun de 
jeeweilegen Eltere ze schaffen. 

Am Hierscht 1941, nodeems d’Nazien, am zweete Joer vun der 
Occupatioun, der jiddescher Communautéit all Hoffnung op eng 
Zukunft zu Lëtzebuerg geholl haten, ass d’Erna Hilb enges Daags 
bei hir Frëndin Maus gaangen an huet hir en donkelbloe Rouleau 
Stoff uvertraut. « Versuerg deen heite gutt, » sot si, « domat kann 
ech nom Krich erëm nei ufänken. A wann ech net sollt 
erëmkommen, Maus, da méchs du domat wat’s du wëlls. »  

Kuerz Zäit drop, de 16. Oktober 1941 fréi moies, ass d’ganz 
Famill Hilb dunn, mat den anere Judden aus Réimech, vun 
engem Bus ofgeholl ginn, deen si all op d’Gare an d’Stad gefouert 
huet. Jiddereen huet duerfen eng Wallis an Iesse fir dräi Deeg 
derbäi hunn. Nodeems d’Nazien d’Leit stonnelaang waarde 
gelooss haten an och anerwäerts schikanéiert haten, sinn d’Hilbs 
mat 320 anere Mënschen an der Nuecht op de 17. Oktober vu 
Lëtzebuerg an de Getto vu Łódź deportéiert ginn. 

D'Erna selwer an hire Papp Leopold si wahrscheinlech scho 
virum Summer ’42 un Honger a Krankheet am Getto gestuerwen, 
hir Mamm Regina ass am zu Chelmno an engem Camion 
vergaast ginn.  

D’Madame Hardt-Wolz huet hir bescht Frëndin ni erëmgesinn. Ni 
méi ass ee komm an huet nom donkelbloe Rouleau Stoff gefrot. 
D’Erna huet net méi « nei ugefaangen ». D’Maus huet d’Stoff 75 
Joer laang versuergt, ganz uewen an engem Schaf an hirem 
Elterenhaus zu Réimech. 
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Regina Dura und die kleine Alice 

Zu Kriegsbeginn lebte die damals fünfjährige Alice Deutsch mit 
ihrer Schwester und ihren Eltern in einem Mehrfamilienhaus in 
Luxemburg, am Boulevard de la Pétrusse. In der Etage über der 
Wohnung des kleinen Mädchens wohnte seit Ende der dreißiger 
Jahre die jüdische Familie Dura aus Leipzig. 

Die aufgeweckte Alice hatte es der sechsundsechzigjährigen 
Regina Dura angetan, die mit ihrem Mann Georg (Jg. 1873) und 
ihren erwachsenen Kindern Hans (Jg. 1900) und Margarete (Jg. 
1901) aus Nazideutschland nach Luxemburg geflohen war. 

Den Umgang den Regina Dura mit ihr als Kind pflegte, bemerkt 
Alice Deutsch heute, war für diese Frau eine schöne und 
willkommene Abwechslung von einem durch Angst und 
Unsicherheit geprägten Alltag. « Ich kann mich sehr gut an Frau 
Regina Dura erinnern, » erzählt Frau Deutsch weiter, « Sie war 
wie eine « Bomi » für mich. Ich verbrachte viel Zeit mit ihr. Sie 
brachte mir Kinderlieder bei und las mir alle Grimmsmärchen vor. 
Ich war so glücklich wenn ich bei ihr war. Auch heute noch kann 
ich nicht über diese Frau sprechen, ohne dass mir dabei die 
Tränen kommen. »  

Die Duras gehörten zu jenen 323 Juden aus Luxemburg, die sich 
zwecks « Aussiedlung ins Reichsgebiet » am Morgen des 16. 
Oktober 1941, auf Befehl der Gestapo, am städtischen 
Hauptbahnhof einfinden mussten. 

An jenem trüben Herbstmorgen, bevor die Duras ihre Reise ins 
Ungewisse antraten, strich Alices Mutter ein paar Butterbrote um 
sie der Familie mit ins Gepäck zu geben. Bevor diese das Haus 
verließen, umarmten und verabschiedeten sich alle still von 
einander. Die Stimmung war gedrückt. Später machten sich Alice, 
ihre Mutter und ihre Schwester auch auf den Weg zum Bahnhof. 
Sie hatten vor den Duras ein letztes Mal zu zu winken. Alice war 
verunsichert und fühlte sich unwohl, das weiß sie noch heute, als 
hätte sie tief in ihrem Innern bereits gewusst, dass sie die so lieb 
gewonnene « Bomi » nie wiedersehen würde. 

« Es war alles abgesperrt und man konnte die Menschen, die sich 
dort drängten, nur aus einer gewissen Entfernung sehen » erzählt 
Alice Deutsch, « An andere Personen, die auch mit uns vor der 
Absperrung standen, kann ich mich nicht erinnern. Aber ich 
erinnere mich, dass mir die liebe Frau Regina Dura von weitem 
zuwinkte. Ich erinnere mich auch an ein tief trauriges Gefühl und 
dass ich weinte. » 

Dass der anwesende SS-Offizier ausgerechnet Reginas Sohn 
Hans zum « Chef » des Sondertransports dritter Klasse Da 3 
ernannt hatte, damit er « für die Aufrechterhaltung der Ordnung 
während der Reise » sorge und « für das Reinigen des Zugs bei 
der Ankunft » in Łódź, wusste die kleine Alice nicht.  
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Sie würde auch erst viele Jahre später erfahren, dass Hans Dura, 
dessen Spur sich am 5. Juli 1944 verliert, als Zwangsarbeiter in 
der Getto-Schneiderei, am längsten überlebt hatte. Sein Vater 
Georg und seine Schwester waren bereits im Laufe des Jahres 
1942 im Getto verstorben.  

Regina Dura, die Herzensgroßmutter eines kleinen Mädchens 
aus Luxemburg, ist am 14. September 1942 nach Chelmno 
deportiert worden um dort in einer Auspuffgasvemichtungsanlage 
ermordet zu werden. 
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Isaak Cukier et son fils Marc 

Marc Cukier n’avait que six ans et demi, quand son père Isaak, 
survivant du ghetto de Łódź et du camp d’extermination 
d’Auschwitz, est mort à Luxembourg, en 1953. 

Père de trois enfants, mari de deux femmes, Isaak Cukier eut 
deux vies, séparées l’une de l’autre par une traversée de l’enfer. 

Lorsqu’il arriva au Luxembourg, au début de 1929, il avait quitté 
sa Pologne natale depuis cinq ans déjà. Entre-temps il avait 
travaillé en Palestine, loin de sa femme Marga, restée au pays, et 
sans avoir vu grandir sa fille Gitla, née l’année de son départ. Au 
Grand-Duché, Isaak fut bientôt embauché sous contrat dans une 
entreprise du Limpertsberg, par l’artisan Jean Hoffmann qui lui 
permit ainsi d’exercer à nouveau son métier de menuisier. Isaak 
retrouva l’espoir de mener une vie à l’abri de la précarité et de 
faire venir sa famille de Pologne. 

Avant la fin de l’année, sa femme Marga et sa fille Gitla le 
rejoignirent. Isi, comme l’appelaient ses amis luxembourgeois, 
était très apprécié de son patron. Gitla fut scolarisée à l’École de 
la Congrégation et sa sœur Régina vint au monde en 1930. Rien 
ne pouvait plus empêcher les Cukier, décidés d’obtenir leur part 
de bonheur, de s’intégrer à la société luxembourgeoise. 

Mais en 1935, l’accident qui coûta la vie à la dernière-née, 
marqua le coup d’arrêt de cette période pleine d’optimisme et 
d’espoirs. 

Avant la fin des années ’30, la situation des étrangers vivant au 
Grand-Duché s’était, en effet, dégradée. L’État, de plus en plus 
méfiant à leur égard, prolongeait plus difficilement qu’auparavant 
les permis de travail. Dès 1939, — et malgré les avis favorables 
de ses employeurs successifs depuis dix ans — Isaak Cukier 
perdit lui aussi le droit de travailler au Grand-Duché, une 
interdiction qui, après l’invasion nazie, fut confirmée par l’éviction 
définitive de la vie économique de tous les résidents juifs. Victime 
des lois antisémites, sa fille Gitla fut exclue du Lycée de jeunes 
filles. Avec l’aide de son ancien patron, Jean Hoffmann, Isaak se 
mit à chercher du travail en France, mais sans succès. La famille 
n’avait plus de revenus, à part les maigres sommes prélevées sur 
une caution laissée à la Caisse des consignations. Isaak, qui 
n’écrivait pas allemand, dut se résoudre à laisser Gitla rédiger 
une lettre à sa place, pour demander une aide financière au 
Consistoire israélite. 

En septembre 1941, le père de famille fut affecté à des travaux 
forcés avec d’autres Juifs, pour construire une autoroute dans la 
région de l’Eifel. À son retour, il apprit que son nom et ceux de 
Marga et Gitla figuraient sur la liste d’un convoi organisé par la 
Gestapo pour « évacuer » — selon l’euphémisme nazi — les Juifs 
du Reich vers l’Europe de l’Est. 
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Le 16 octobre 1941, les Cukier firent partie du premier train de la 
déportation parti de la gare de Luxembourg. 

Impossible de savoir exactement où et quand la première vie 
d’Isaak Cukier prit fin. Était-ce dans le ghetto de Łódź ? ou plus 
tard, à l’arrivée à Auschwitz, lorsque Marga fut envoyée dans la 
chambre à gaz, alors que Gitla et lui-même étaient internés dans 
le camp ? Mais aussi longtemps qu’il lui arrivait d’apercevoir sa 
fille derrière le grillage séparant le baraquement des hommes de 
celui des femmes, Isaak gardait une lueur d’espoir. 

En septembre 1944, il fut sélectionné par les SS pour faire partie 
du premier convoi d’ouvriers déportés d’Auschwitz vers l’Ouest 
pour travailler dans l’usine automobile Büssing à Braunschweig. 

Vers la fin de la guerre, l’usine fut détruite par les bombardements 
alliés et Isaak se retrouva à bord d’un train de prisonniers qui 
sillonnait sans but l’Allemagne en ruines. Les prisonniers furent 
évacués d’un camp à l’autre. Et lorsque les Américains libérèrent 
Wöbbelin, le 2 mai 1945, ils trouvèrent Isaak parmi les rescapés. 
Il demanda assez vite l’autorisation de se rendre à Bergen-
Belsen, dans le grand camp de regroupement pour Personnes 
déplacées géré par l’armée britannique. Car il espérait toujours 
revoir Gitla vivante. 

Dans ce camp, il ne retrouva pas Gitla, mais fit la connaissance 
de Hanna Birnholz, une couturière originaire de Łódź, qui avait 
également survécu à la Shoah. Il n’y a pas de doute sur la 
volonté d’Isaak de retourner au Luxembourg et, contrairement à 
d’autres personnes déportées, il en obtint l’autorisation. Il épousa 
Hanna Birnholz en Allemagne avant de la ramener au Grand-
Duché, en novembre 1945.  

L’année suivante, sa deuxième femme donna naissance à leur 
fils Marc. Isaak recommença à travailler dans la menuiserie de 
Jean Hoffmann au Limpertsberg. 

Marc Cukier se souvient des meubles de récupération dépareillés 
qui garnissaient l’appartement modeste de ses parents, rue 
Notre-Dame à Luxembourg. Alors que ses camarades de classe 
avaient tous des grands-parents, des tantes et des oncles à n’en 
plus finir, lui, l’enfant juif, n’avait pour toute famille qu’un père et 
une mère. 

Isaak est mort de causes inconnues à 49 ans, peut-être des 
suites tardives de toutes les violences subies pendant la 
déportation. Marc apprit plus tard que, jusqu’à sa mort, son père 
avait renouvelé tous les ans la demande qui lui aurait permis 
d’accueillir sa fille Gitla chez lui, si elle avait donné signe de vie. 
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Une seconde 

Mireille Cukier-Jakubowicz 

Il faut neuf mois 

Pour créer un être humain 

Et à peine une seconde 

Pour le détruire 

A peine une seconde 

Pour tuer son sourire 

Et tout ce qu'il fut 

A peine une seconde 

Pour priver le Monde 

De ce que, peut-être, 

Il lui aurait donné. 


